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В поисках утраченного солнца
«Остров» Павла Лунгина: мы нашли место в мире, но не нашли мира в душе

В ФИЛЬМЕ «ОСТРОВ» РЕЖИС-
СЕР НАЩУПАЛ БОЛЕВУЮ
ТОЧКУ НАШЕГО ВРЕМЕНИ.

КАРТИНА ПАВЛА ЛУНГИНА -

ПРИТЧА ОТ ПЕРВОГО ДО ПО-
СЛЕДНЕГО КАДРА.

Екатерина Барабаш

«Не убивайте, пожалуйста!» - ис-

тошно кричит молоденький моряк

под дулами немецких автоматов.

Ладно, живи, только убей капитана.

И мертвый капитан валится за

борт. Баржу немцы, отплывая,

взрывают, а моряка спасают монахи

ближайшего монастыря.... Так на-

чинается фильм Павла Лунгина

«Остров».

Прощение приходит неожидан-

но, в виде того самого капитана, чу-

десным образом выжившего, те-

перь уже адмирала (Юрий Кузне-

цов), что привез на остров к отцу

Анатолию невменяемую дочь. «Она

здорова, - уверяет старец, - просто

бес в нее вселился». «А ты откуда

знаешь?» - удивляется не узнавший

своего убийцу капитан. «Я с ним

знаком», - лаконично объясняет

тот. Изгнав из девушки бесов и по-

говорив с капитаном, отец Анато-

лий спокойно умирает.

Конечно, на первый взгляд все

это похоже на драматургические

натяжки и сценарные огрехи - и из-

гнание бесов, и чудесное спасение

капитана, и «запрограммирован-

ная» смерть. Не говоря уж о том,

Раскаяние переполняет, бередит
душу, а прощение не приходит

1976 год. Старец Анатолий (Петр

Мамонов), послушник монастыря,

работает в местной котельной и

время от времени помогает при-

плывшим на остров мирянам. То

девчонку от аборта отговорит, то

хромого мальчика на ноги поста-

вит. И все время ерничает, вступая

в перепалку то с настоятелем мона-

стыря отцом Филаретом (Виктор

Сухорукое), то с «завхозом» отцом

Иовом (Дмитрий Дюжев). Больше

тридцати лет несет в себе старец

тяжкий грех убийства. Истово тас-

кает уголь в котельную, словно бы

тщась в огне сжечь страшный грех.

Раскаяние переполняет, бередит ду-

шу беспрестанно, рыдая, возносит

он молитвы, а прощение не прихо-

дит. И умереть хочется, да без про-

щения как в гроб ложиться? Он не

боится умирать - перед Богом бо-

ится предстать. А умереть готов, да-

же гроб в котельной поставил, один

шаг - и он уже там.

что в 76-м не могли страждущие в

таких количествах кататься к стар-

цу - в стране цвел махровый за-

стой. Некоторые эпизоды могут

восприниматься как архитектур-

ные излишества, что тоже есть дра-

матургические огрехи. Например,

сцена х когда отец Анатолий сжигает

в топке дорогие сапоги настоятеля,

подарок Патриарха. Гори, мол, все

мирское и лишнее. Вероятно, все

это так и есть, но только в том слу-

чае, если а) все время помнить о

том, что Павел Лунгин - режиссер,

далекий в своих фильмах от глубо-

ких духовных исканий, и б) если во-

обще все происходящее в этом

фильме воспринимать буквально.

А вот этого делать совсем не надо.

«Остров» - это притча от перво-

го до последнего кадра. Для кого-то

история бывшего матроса может

стать чем-то вроде транквилизато-

ра: даже самый страшный грех -

убийство - может быть прощен, и

Петр Мамонов среди красот северной природы. Фото с официального сайта фильма «Остров»

Бог пришлет прощение через чело-

века, как прислал отцу Анатолию в

образе выжившего капитана. «Я те-

бя давно простил», - кто, как не Бог,

вкладывает эти слова в уста поста-

ревшего моряка? Кто-то, не особо

задумываясь над религиозной, пра-

вославной составляющей притчи,

увидит в фильме цепочку чудес, в

которые хочется верить и порой ве-

рится даже самому завзятому атеи-

сту. Быть может, кто-то задумается

о той духовной опустошенности,

что стала чуть ли не символом Рос-

сии, пережившей революцию,

Гражданскую войну, идеологичес-

кое помешательство, гонения на

церковь. Многие церковники на-

верняка скажут, что все в этом

фильме неправильно, что юродство

- не высший тип святости. А кто-то

будет просто любоваться красота-

ми северной природы и блистатель-

ной игрой Петра Мамонова.

Правы будут все. Это не значит,

что Лунгин угодил всем, это значит,

что режиссер нащупал болевую

точку, как в 90-м нащупал ее в

фильме «Такси-блюз». Тогда заблу-

дившаяся в перестройках, демокра-

тиях Россия пыталась найти место

в мире. И главный герой фильма,

которого, кстати, играл Мамонов,

тоже искал место под солнцем. Сей-

час Россия, похоже, нащупала свое

место под солнцем. Только солнца

нет. И если герой первого лунгин-

ского фильма искал место в мире,

то герой новой картины уже ищет

мира в душе. Душа без мира - что

нераскаявшийся грешник. Трудно

быть грешником. Для тех, кому не-

интересны долгие умопутешествия,

это и есть мораль фильма.           ■


