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Іавел ЛУНГИН:
<У меня нет денег, но мне хватает на жизнь»

АРИЖСКАЯ ЖИ5НБ



разговор
на бульваре

Он говорит, что его жизнь изменил один

телефонный звонок. Если бы не он,

возможно, Павел Лунгин до сих пор лежал

на диване и читал. А так появились "Такси-
блюз", "Луна-парк", "Свадьба" и "Олигарх".

Так мир узнал режиссера-западника

Лунгина, конформиста и конъюнктурщика. В
хорошем смысле. Кино ведь — это тот же

шоу-бизнес. Так к чему туг лицемерие?

— Павел Семенович, правда, что в Париже вы

известны больше, чем в Москве?
— Популярен я стал после показа "Такси-блю-

за" и "Луна-парка". В начале 90-х Россия всех

очень интересовала, все ждали от нее какого-то

чуда. А я был как раз тем человеком, который рас-

сказывал, что же на самом деле творится в сов-

ременной России. Сейчас уже на улицах Парижа
меня редко узнают, разве что какой-нибудь кино-

фил подойдет поговорить.

— А как так получилось, что вы, по вашим сло-

вам, до 40 лет лежали дома на диване и читали

китайские книжки, периодически писали сце-

нарии и вдруг, не имея режиссерского образова-
ния, сняли "Такси-блюз", который стал лауреатом

Каннского фестиваля в номинации "Спецприз
за режиссуру"?

—  Это какое-то стечение обстоятельств. На
Западе советское кино всегда ассоциировалось с

подчеркнуто-поэтичным изложением материала, с

широкими реками, с бедными, но благородными
людьми. А я впервые показал интенсивную го-

родскую жизнь, ничем не похожую на то, что ви-

дели раньше. Как говорится, мой фильм оказал-

ся в нужное время в нужном месте.

— А с чего все началось?
—  Один знакомый моих знакомых (он поку-

пал русскую живопись) как-то попал ко мне домой
и захватил с собой почитать мой сценарий. Через

8 месяцев, как в плохом романе (в жизни кажет-

ся, что такого не бывает), мне позвонил влия-

тельный французский продюсер Марин Кармиц.
Сначала я подумал, что меня разыгрывают, и по-

весил трубку, а потом на всякий случай перезво-

нил.

— Но успех первого фильма вы просчитыва-

ли?
—  Нет. Кармицу я честно сказал, что сам ни-

когда ничего не снимал. На что он мне ответил:

"Или ты делаешь, или никто". Я приступил к съем-

кам. Если говорить о просчете, о предвидении

успеха, то это сделал Марин. Именно он меня со-

здал (в объединении Меньшова со мной вообще

расторгли договор, им мой сценарий показался не-

интересным). Но в то время я ничего этого не по-

нимал, у меня было головокружение от успеха. Как
же! Позавчера я еще в бездействии лежал на

диване, а сегодня мой фильм едет в Канн!
— Вы общаетесь сейчас с Кармицем?
—  Нет, мы расстались. Кармиц очень слож-

ный человек. Он мне предлагал подписать договор

на три фильма подряд. А я не согласился (мне хо-

телось быть свободным) и ушел от него.

— Жалеете?
— Конечно! Если бы я остался с ним, то сего-

дня я был бы уже в совершенно другом месте. Кар-
миц скупой, жесткий, но очень любящий и пони-

мающий кино человек. Сейчас он несметно раз-

богател, у него большая сеть кинотеатров. Я вы-

брал творческую свободу и заплатил за это.

—  Через год после каннского триумфа вы

переселились во Францию. Любой режиссер,

ставший однажды лауреатом Каннского кино-

фестиваля, может себе это позволить?
— Нет, просто одни обстоятельства сложились

с другими. В России кино не снимали, Госкино
рассыпалось, а там давали деньги. После того

как я понял, что во Франции я живу больше, чем

здесь, переехал. Но паспорт у меня до сих пор рос-

сийский.

Раньше в квартире

Лунгина рядом

с бронзовым
Дон Кихотом стоял

Санчо Пансо.

Но брат Евгений

забрал его к себе
домой.
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По словам Лунгина,

он весь состоит

из слабостей. Питает

их к картинам,

которые дарят друзья-

художники, и к

спиртному, которое

покупает сам.

— Читая в Москве китайские книги, вы все

время мечтали эмигрировать?
—  Китайская философия учит тому, что весь

мир сосредоточен в тебе самом. В то время это

было утешением, ведь никуда не пускали, и было
ощущение, что жизнь проходит мимо. Однако я

сказал себе: "Нет и не надо. Париж и Нью-Йорк
— все это лишь глянцевые открытки".

—  Ваша мама в детстве жила во Франции.
Как она там очутилась?

— Мой дед был крупным инженером. Как-то со-

ветское правительство послало его работать в Бер-
лин. Через некоторое время он уехал в Москву, от-

куда его больше не выпустили. Бабушка с маленькой
мамой остались в Германии, а потом переехали во

Францию. Бабушка была активной женщиной и сло-

жа руки не сидела: во Франции она организовала ку-

кольный театр. Это был 1932 год. Вскоре они вер-

нулись в Москву. В то время моей маме исполнилось

14 лет. В России она ни разу не была и русский
язык не знала. Пришлось ей все начинать с азов.

— А французскому языку зачем она вас учи-

ла? Хотела, чтобы вы уехали?
— Она всю жизнь жила во французской куль-

туре, во французской атмосфере. Видимо, этот

мир ее переполнял, и она хотела передать его

частичку мне. В 8 лет я уже свободно разговари-

вал. Однако тогда я не понимал, зачем мне это на-

до, и очень сильно этому сопротивлялся.

— Говорят, что ваша популярность на Западе
объясняется тем, что вы чутко улавливаете умо-

настроение западной публики и потакаете ее

вкусам...

—  Когда я вернулся из Канна с "Такси-блю-
зом", все на меня смотрели с таким прищуром, как

бы спрашивая: "Что продал: душу или Родину?" На
самом деле продать это невозможно, так как это

никто не покупает. Чтобы у тебя что-то получилось,

надо быть искренним, иначе все сразу увидят

фальшь. В своих фильмах я всегда пытаюсь отве-

тить на вопросы, которые мне самому не ясны. На-
пример, "Свадьба". Тогда ведь практически никто

не выезжал из Москвы! А я поехал в глубинку. На-
ходясь с этими людьми, я почувствовал, как они

живут, и это меня наполнило.

— Еще говорят, что Россия в ваших фильмах
не такая, какая есть, а такая, какой ее видят или

хотят видеть на Западе...
— Это оттого, что каждый мой фильм — это

проход в то, что еще не было сказано. V нас ни-

кто не делает фильмов о современности, нет по-

пыток понять и осмыслить, как жило это общест-
во в годы смятения, когда свобода осознавалась

как наказание. Я один из первых, кто показал ре-

альную Россию, а первым всегда нелегко.

—  V вас имидж режиссера, который пре-

красно знает, как нужно продавать картины на

Запад. Это действительно так?

«В Париже

я или снимаю,

или думаю

о будущем

фильме. Самое

тяжелое для

меня —

это ожидание

съемок.

Все время

пытаюсь

сделать так,

чтобы, окончив

работу над

одним фильмом,

сразу

приступить

к другому.

Но так у меня

никогда

не получается».
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разговор

на бульваре

«Приходя

на съемочную

площадку,

я не всегда знаю,

что надо

делать.

От этого меня

охватывает

ужас,

и я чувствую

себя мышкой,

которую кот

загнал в угол.

И вот тут

я начинаю

творить

чудеса, как

бы перехожу

на другой

уровень

энергии*.

—  Давно пора перестать думать, что все в

мире мечтают посмотреть на наши проблемы, на

наши мусорные ящики. В Южной Африке мусор-

ные баки гнилее, а распад в западном обществе
намного глубже, чем у нас. Поэтому несчастная

Россия уже давно никого не интересует. А вот ис-

кренность, наивность, может быть, и купят, ведь

у них такого нет.

—  Вы снимаете картины на французские
деньги. Что вы такого делаете, что вам дают

западные деньги на картины о российской жиз-

ни?
— За годы своей работы я вошел в ряд интер-

национальных режиссеров, фильмы которых инте-

ресуют людей во всем мире. V меня есть своя сло-

жившаяся аудитория, которая при упоминании

фамилии Лунгин безоговорочно идет смотреть

мои фильмы. Однако это не значит, что я позво-

ляю себе расслабляться. Наоборот, все время на-

хожусь в подвешенном состоянии. Ведь если ты

один раз, другой раз сделаешь неудачный фильм,
то в третий раз тебе уже никто не даст деньги.

— Вы живете в Париже, каждое утро смот-

рите из окна своей квартиры на Сену, и тем не

менее, по вашим словам, вас волнует исключи-

тельно российский мир. С чего бы вдруг?
— Так было раньше, когда моя ностальгия бы-

ла особо острой. Сейчас я успокоился, и россий-

ская тема меня уже не очень занимает. К тому же

во Франции я не умел читать людские коды, я не

понимал жителей Парижа. А сегодня я уже начи-

наю вживаться в тамошнюю жизнь, уже есть же-

лание сделать что-то с французскими актерами. Те-
перь мне все равно, француз со мной разговари-

вает или русский. Я смотрю на человека, я с ним

общаюсь, и в зависимости от этого я люблю его

или не люблю.
— Во Франции вы живете 10 лет и только на-

чинаете вживаться?
— Думаю, 10 лет — это тот минимальный срок,

после которого начинаешь чувствовать себя сво-

им. Сначала у меня была депрессия, затем были
годы, о которых я практически ничего не помню,

— и вот все изменилось. Мне стало легче.

— Как-то вы сказали: "Человек — это такая

птичка, которая живет там, где ей сыплют, но мне

еще ни одного зерна любимая родина не дала".

А если бы вы стали востребованы в России, то

вернулись бы на родину, или Париж с вами уже

навсегда?
— V меня сложное положение. Мое стремле-

ние к свободе всегда противоречило получению

большого количества пшена. Поэтому я собира-
юсь жить именно там, где захочу и где буду вос-

требован. Кто знает, может быть, возьму да и уе-

ду в Америку. Но это вовсе не значит, что я со-

Это — московская

резеденция Павла

Лунгина. Здесь жили

его родители, тут он

провел свое детство.



А это — рабочий

кабинет режиссера.

Здесь он написал

сценарий, по которому

был снят всем

известный "Такси-

блюз".

бираюсь навсегда покинуть Россию. Раньше я

приезжал из скучной, чопорной Франции в Мо-

скву и просто упивался: "Вот она, свобода! Мир
дружбы, любви и открытых людей!" А сейчас я

по-другому смотрю на российскую столицу. Здесь
появилась большая жесткость человеческих от-

ношений, ужасный прагматизм, примитивная

деловитость и страшная любовь к деньгам. Все

время жить под этим прессом ужасно тяжело. В
Париже такого нет.

— Фильму "Свадьба" был вручен специальный
приз жюри за лучший актерский ансамбль. При
этом вы сказали: "Подбор актеров — период

ужасных сомнений, слабости, неуверенности.

Неприятный для меня период". А есть такие, ко-

торых вы берете сразу, не раздумывая, так ска-

зать, любимчики?
— Наташа Коляканова. Она мой амулет.

— Актеры на вас часто обижаются?
— Наверное.
— Вот Наталья Коляканова обиделась на то,

что в "Олигархе" ее образ вы сократили и уреза-

ли, хотя сами называли ее великой клоунессой.
—  Наталья замечательная артистка, которая

до конца не реализовалась. Я уже давно ищу сце-

нарий, чтобы сделать с ней какую-нибудь особую
историю, но это дело случая. Ее образ в "Олигар-
хе" я не урезал, и она мерцает у меня как жемчу-

жина. Все дело в ее характере.

— А вы будете ее еще приглашать?
— Конечно. Я ее люблю. Да мы и не ругались.

Просто это она меня так подзуживает. Как мож-

но ссориться? Мы вместе.

— Как-то вы сказали: "С каждым фильмом я

ставлю на кон самого себя. Я выигрываю или про-

игрываю, иду вверх или вниз, вдруг все посмот-

рят и скажут, что режиссер — ничтожество". По
вашим ощущениям с последним фильмом "Оли-
гарх" вы выиграли или проиграли?

— Выиграл. Я сделал фильм, который опережа-

ет свое время: конфликт между государством и

олигархами продолжается до сих пор. Я имел ог-

ромную прессу на Западе, меня приглашали вес-

ти семинар, посвященный этому фильму. Да и три

статьи в "Нью-Йорк тайме" — это кое-что значит.

— По вашим словам, с Березовским вы виде-

лись 2 раза до съемок. Как это происходило?
—  Нашу первую встречу организовал Юлий

Дубов, который был приближенным к Березов-
скому человеком и который написал книжку

"Большая пайка" (по ней я и собирался снимать

"Олигарха"). На Лазурном Берегу у Березовско-
го дом, и, когда я там был проездом, меня по-

звали в гости. Не скрою, нам было любопытно
посмотреть друг на друга. Однако товарищами

мы не стали: как две собаки, обнюхали друг дру-

га и разошлись. Березовский оказался умным и

интересным собеседником, не зацикленным на

«С собой

я не борюсь

и принимаю

себя таким,

какой я есть.

А вот быть

смешным мне

совсем не

хочется. Иногда

веду себя

неадекватно,

и тогда люди

со стороны

начинают

поглядывать

на меня

с усмешкой.

Когда замечаю

такое —

становится

не по себе».
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разгово
бульваре

деньгах. Он интересуется не только политикой, но и философией, любит
жизнь и хорошее кино. С ним было интересно спорить о России. К тому

же я увидел, что этот человек во многом предан друзьям. А его итальян-

ский камердинер меня постоянно забавлял. Когда по телефону звонил Гу-
синский, он важно так объявлял: Туе". А второй раз мы встретились в Па-
риже. Думаю, ему было одиноко, а я не так уж и глуп — захотелось пого-

ворить. Мой фильм Березовского не очень заинтересовал. Ведь что ни

говори, а он очень прагматичный человек. Вот если бы я стал снимать до-

кументальный фильм о нем самом, тогда да — Березовский бы действи-
тельно во всем этом участвовал.

— По французским меркам вы состоятельный человек?
— Я живу как нормальный западный интеллигент. V меня нет денег, но

мне хватает на жизнь. Если говорить о недвижимости, то парижская и мо-

сковская квартиры — это единственное, что у меня есть.

— Y вас два сына. Чем они занимаются?
— Александр (ему 32 года) живет в Москве и пишет сценарии для сери-

алов. Когда я приезжаю сюда, мы видимся каждые 2—3 дня. Ивану — 24.
Он художник, живет в Париже. Этим летом приезжал в Москву.

— Ваша жена Елена несколько лет назад со своей подругой открыла

в Париже небольшой ресторан. Их бизнес до сих пор процветает?
— Оказалось, что ресторанный бизнес — это очень много работы и очень

мало денег. Все время инспекции и проверки. Теперь я не уверен, что это

была хорошая идея. Единственное, что мне нравится, так это то, что я мо-

гу туда бесплатно водить своих друзей.
-ТАТЬЯНА НИКИШИНА

В этой ванне именитый режиссер купался еще ребенком.


