

Найди десять отличий

“Обнаженная маха” Бигаса Луны

Режиссер изобретательного и жесткого порно Бигас Луна, принятый, впрочем, в круг создателей “художественного кино”, неожиданно разродился вполне приличным и более того — костюмным фильмом. И даже биографическим, потому что фильм о Франсиско Гойе, премьер-министре Испании Мануэле де Годое, испанской королеве, ее сыне и легендарной герцогине де Альба, прекрасной Казтана. Был такой культовый исторический персонаж — любовница Гойи и Годоя, соперница королевы (потому что королева тоже была любовницей Годоя), умерла при загадочных обстоятельствах. Но все равно фильм получился пикантный, потому что повествует не столько о загадочной смерти последней, сколько о создании шедевра Гойи “Обнаженная маха”. Осюморон: качественный костюмный фильм об обнаженном женском теле.

Фильм в декоративном плане и впрямь исключительно хорош. Элегантен, достоверен... Чувствуется трепет декольте — по остроумному замечанию коллеги. К сожалению, не чувствуется трепета на уровне разработки характеров. Считалось, что Гойя написал “Обнаженную маху” с Казтаной-музы, но Бигас Луна, проведя собственное историческое расследование, утверждает, что это так, да не так. Конечно, на картине изображен любимый художником женский типаж (сравни: картина “Балкон”), но тело... Музе, на минуточку, было немножко за сорок, и вот нам показывают, что грудь и бедра (о, коварный целлюлит — главный враг женских журналов и косметичес-

ких концернов!) Гойя писал с другого тела, принадлежавшего некой Пепите Тудо, еще одной любовнице Годоя и, кажется, самого Гойи. Роль красавицы Пепиты доверена молодой и самой востребованной в Испании на текущий момент кинозвезде Пенелопе Круз, чье тело, конечно, лишено целлюлита, но также и волнующей припухлости “Махи”. Из другого мужского жанра и другого типажа в общем-то тело. Но это даже и неважно. Окончена работа над картиной, увидела ее Казтана, герцогиня де Альба, и захотела купить: “Это же мое тело, моя грудь, бедра, мое вознесение...” В оригинале именно это слово, обозначающее самую скрываемую часть человеческого, в данном случае женского, тела, и вынесено в название. Но для международного проката фильм скромно переименовали, вынеся в заголовок весь объект целиком. А у Гойи, если верить фильму Бигаса Луны, потом был неприятный разговор с истинной моделью: от тела моего отрекаешься!

С тем же очаровательным цинизмом восстановлена и другая коллизия: герцогиня де Альба и испанская королева. Казтана была много богаче королевы (Стефания Сандрелли) и могла ей изрядно попортить нервы чисто женскими способами. Например, пригласила королеву с Годоем к себе в новый дворец и всех собственных фрейлин одела в то же платье, что и у королевы. Герцогиня первая опробовала в те времена новейшие писки цивилизации: биде и эпиляцию. Надеюсь таким образом Годоя удержат. А он оценил эпиляцию, сказавшись занятым на службе (то

есть у королевы отпросился) и уехал простушку Пепиту уламывать в степь и прочие негигиенические условия. Правда жизни, но холодная усмешка автора вылезает всякий раз, когда костюмное великолепие и обнаженные женские тела должны перейти в качество соперничества. Но получается и, кажется, запрограммирован другой эффект: становится смешно. Хотя герцогиню и играет действительно очаровательная и одаренная актриса, малоизвестная за пределами Испании Айтана Санчес-Гийон. Ее же героиня кончила плохо, ибо королевой все-таки была не она, а трогательный союз двух верховных ветвей власти был более выгоден, чем общение с вознесением с эпиляцией.

Годой, как известно, долго держал “Обнаженную маху” у себя в кабинете вместе с другими выдающимися полотнами в жанре ню. Но инквизиция однажды заставила его все это дело убрать. И тогда Гойя написал для Годоя “Одетую маху”: почти то же самое, но в одежде. “Одетую” картину повесили поверх “обнаженной”, и хитрый механизм позволял менять их местами. Сколько раз исследователи описывали отличия между той и другой, пытались сформулировать очарование контраста. К сожалению, одноименный одной из картин Гойи фильм — противоположный случай. Фильм напоминает игру из юмористического журнала под названием “Найди десять отличий”. В том числе между искренним цинизмом и сколько-нибудь искренней мелодрамой.

Анастасия МАШКОВА