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Кирилл Решетников

Если в 1990-х жанр альтер-

нативной истории был нам

в новинку и бередившие

историческую память ли-

тературные «глюки» авто-

матически сообщали тек-

сту определенную яркость,

то к настоящему Моменту

этого добра накопилось

предостаточно, и требова-

ния к «историографам»

возросли. Пожалуй, только

ленивый не обучился ис-

кусству завлекательного

перекраивания реальных

событий, да и игра с памят-

ными именами и названия-

ми превратилась в попу-

лярную забаву. Выйдя в ти-

раж, альтернативная исто-

рия сравнялась со всей ос-

тальной литературой. Но-

вых выдумок как таковых

недостаточно; чтобы вещь

читалась, необходимо что-

то еще.

Повесть «Спаситель Петро-

града», написанную молодым

Соликамским кузнецом Алексе-

ем Лукьяновым и ныне издан-

ную в составе его первого ав-

торского сборника, читать как

минимум приятно. Настолько,

что Андрей Битов решительно

вручил юниору новоявленную

Пушкинскую премию. Альтер-

нативно-историческая экспози-

ция как будто специально вы-

строена так, чтобы получился

типичный образчик жанра. Ок-

тябрьская революция не состо-

ялась, Ленина в последний мо-

мент задержал казачий разъезд,

Столыпин, по счастливой слу-

чайности не убитый Богровым,

продолжил свою деятельность.

Монархия была сохранена, од-

нако царскую семью большеви-

ки все же успели расстрелять,

и на протяжении двадцатого ве-

ка властям приходилось лгать

всему миру, возводя на трон

фальшивых   государей-стати-

«Спаситель Петрограда» Алексея Лукьянова

Долой гадов

стов, которые заменяли отсут-

ствующих потомков рода Рома-

новых.

В январе 2003 года в ком-

фортном и абсолютно совре-

менном Петрограде, столице

Российской империи, а также

в других точках России можно

встретить разнообразных коло-

ритных граждан, имеющих не-

безразличные нам прототипы.

Здесь действуют монархист Ва-

дим Вадимович Курбский, дум-

ский оппозиционер Вадим Ва-

димович Распутин и премьер-

министр Борис Абрамович Бе-

резовский, а также певец Геор-

гий Ювенальевич Шепчук

и скандальный тележурналист

Саша Призоров. Недоросль

по имени Эдуард Орехов ехидно

представлен ярым привержен-

цем монархии.

С особым удовольствием

Лукьянов нашпиговывает свою

параллельную историю персона-

жами с чисто культурной родо-

словной. На страже родины сто-

ят полковник Исаев и таможен-

ник Верещагин, а на втором пла-

не резвятся реинкарнировавши-

еся «в реале» и слегка переиме-

нованные Масяня и Хрюндель.

Самую уважительную дань

Лукьянов почему-то отдает Кор-

нею Ивановичу Чуковскому,

не только заимствуя имена геро-

ев из «Мухи-Цокотухи» и «Док-

тора Айболита», но и строя инт-

ригу на реминисценциях из не-

забвенной поэмы о Крокодиле

и Ване Васильчикове. Таинст-

венней заказчик подослал в Пе-

троград «яростного гада» — кро-

кодила с замашками джентльме-

на, который должен убить царя

Николая Третьего. Царя, по

обыкновению, изображает за-

вербованный охранкой двойник,

но тут оказывается, что род Ро-

мановых выжил. Главный герой,

добродушный и свойский кен-

тавр-кузнец, — едва ли не един-

ственный, кто не имеет конкрет-

ной и легко вычислимой литера-

турно-исторической   «родни».

Противостояние рептилии

и кентавра по имени Юрий от-

сылает не только к подвигу свя-

того Георгия, но и к евразийской

символике Левиафана и Бегемо-

та (гиппопотам в переводе с гре-

ческого — как-никак «речной

конь»).

Все это, на первый взгляд,

слишком вторично и легковес-

но — сколько можно играть

в бисер, устраивать шутовские

парады на затоптанном плацу

аллюзий? Но есть в «Спасителе

Петрограда» нечто, что делает

эту повесть современной. Нес-

мотря на легкое ехидство и иро-

нию, она написана с любовью

ко всему, что использовано

в качестве материала. Здесь нет

ни «наездов» на Россию и рус-

скую историю, ни сведения сче-

тов с ними, ни бессмысленного

дешевого фарса, в который час-

то срываются любители вы-

бранного Лукьяновым метода

Постмодернизм перестает быть

нервно-злобным и работает

в мирных целях — в конце кон-

цов не так уж она и карикатур-

на, эта лукьяновская Россия.

Жестким, но совершенно

не циничным преобразованием

действительности кузнец зани-

мается и в других текстах. Есте-

ственный и не утомляющий

слог, которым написан «Спаси-

тель», сохраняется . в повес-

ти «Мичман и валькирия»

и трансформируется в «Артил-

леристах» — самой оригиналь-

ной вещи сборника: «Я вам сей-

час историю расскажу. Нет,

не о человеке, который выду-

мал новый жанр. Такие, навер-

ное, есть, но они не с нами. По-

том станет ясно, почему имен-

но. Я вам про недочеловека рас-

скажу, который все жанры от-

крыл, а там уже сами рассуж-

дайте, чего можно, а чего нель-

зя». Лукьянов, пожалуй, еще

не открыл нового жанра,

но он небезуспешно пытается

стать спасителем одного из уже

существующих.
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