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— Сергей, вы предполагали, что «Ночной

дозор» ждет такой успех?

— К началу съемок у романа уже было

полмиллиона читателей, я был уверен,

что большинство из них захотят посмот-

реть кино, так что на определенный успех

рассчитывал. Но никак не ожидал, что

фильм по посещаемости оставит позади

самые кассовые западные блокбастеры.

Мне радостно, хотя до конца понять при-

чину этого я так и не смог. Конечно, бы-

ла отличная рекламная кампания, но не-

мало фильмов в прокате проваливаются,

несмотря ни на какую рекламу. Настоя-

щий успех просчитать заранее очень

сложно. Волшебной формулы не сущест-

вует, хотя все писатели мечтают ее найти.

Но создать по-настоящему успешную

фантастику удается лишь немногим, как,

к примеру, Толкиену, автору «Властелина

колец» или Джоанне Роулинг, придумав-

шей «Гарри Поттера».

—  В прессе появились сообщения, что

актеров, снимавшихся в «Дозоре», пресле-

довали несчастья и болезни, у некоторых

скончались близкие. Говорят, актриса, сы-

гравшая роль вампирит, отказалась от съе-

мок в продолжении картины, опасаясь за

свое здоровье. Не боитесь, что вас тоже

начнут донимать темные силы?

—  Трагическое влияние съемок на

жизнь актеров, по-моему, — плод чьей-то

непомерно разыгравшейся фантазии.

Картина снималась несколько лет, оче-

видно, что за такой срок любой мог забо-

леть, а несчастье может случиться в семье

каждого человека, такова жизнь. Моя те-

ща, например, весной сломала ногу. Не

винить же мне за это темные силы! Что же

касается актрисы, сыгравшей вампиршу,

то во 2-й серии «Дозора» ее роли изна-

чально не было в сценарии. Интересно, от

чего же она могла отказаться?

— Получается, в мистику вы не верите?

— Давайте сразу уточним. Как человек

верующий, я не приемлю мракобесие.

Просто все сказки в мире так или иначе

полны волшебства. Я и написал «Дозоры»

как сказочную фантастику. Для меня ми-

стическая канва не что иное, как писа-

тельский прием. Такая у меня работа, я —

писатель-фантаст.

— Яне ожидала услышать от писате-

ля-фантаста, что он верит в Бога.

—  Рос я в типичной советской семье

— родители были не то чтобы атеисты,

но придерживались позиции: есть Бог,

нет Бога — все равно мы про это не уз-

наем. А если узнаем — значит, мы уже на

том свете. Когда я вырос, стал читать

Библию. Уверен, что сделать это надо

любому человеку, будь он атеист или ве-

рующий, потому что без этой книги не-

возможно толком понять многовековой

пласт мировой литературы. Я читал, чи-

тал и в какой-то момент понял, что я уже

не атеист. В общем, я пошел и окрестил-

ся. Не могу, правда, назвать себя настоль-

ко воцерковленным, чтобы соблюдать

все посты, обряды и прочее, но нашего

полугодовалого сына Тему мы с женой

тоже крестили.

— И при этом вы так рьяно интересуе-

тесь волшебством, ведьмами, вампирами?
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— Я просто люблю фантастику и чи-

тать, и сочинять, только и всего. Увлекся

этим жанром литературы с самого детст-

ва, как и многие мальчишки. Даже читать

научился по советской фэнтези «Незнай-

ка на Луне» Николая Носова. Мой стар-

ший брат Олег однажды решил, что ему

надоело читать мне вслух. Положил пере-

до мной «Незнайку» и велел прочесть

надпись на обложке. Я знал вес буквы, но

не умел их складывать. Медленно одолел

слово «Николай». Потом увидел снова

Николай!» Но брат был неумолим, так что

пришлось все-таки без дураков одолеть

всю книжку. С тех самых пор я стал «за-

пойным» читателем. Кстати, «Незнайку»

люблю до сих пор. Там, например, много

провидческих предсказаний. Помните вот

это: «Все бедняки бросились покупать ак-

ции АО «Гигантские растения», и только

богачи этого не делали. Они знали, что

все акционерные общества создаются,

чтобы набрать денег у бедняков и смыть-

ся». Когда в начале 90-х начали выстраи-

ваться очереди за акциями «МММ», я

очень жалел, что не все в нашей стране

читали «Незнайку»...

— Когда вы поняли, что хотите стать

писателем?

— Лет в 18 я написал свой первый рас-

сказ. Но у нас в семье все медики. Папа —

психиатр, мама — фельдшер, брат — кар-

диолог. У меня, что называется, не было

выбора. В 18 лет еще не совсем представ-
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Поскольку отец работал психиатром, я с

детства слушал его рассказы о работе, что-

то начал со временем понимать. Не ду-

маю, что такая же ситуация происходит

дома, скажем, у хирурга. Вряд ли папа-хи-

рург, разделывая курицу, объясняет сыну,

как держать скальпель. А в психиатрии

все строится на разговорах, на общении.

Я знал, что у отца — интересная работа, и

поступил учиться в медицинский инсти-
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тут. Кстати, многие писатели начинали

свой путь к литературе с изучения меди-

цины. Видимо, неоформившаяся тяга к

«препарированию» души подталкивает

человека заняться для начала изучением

болезней тела. Диплом я защитил по

специальности врач-терапевт, поступил в

ординатуру в психиатрический диспансер

и даже отработал там целый год. Но все

время учебы продолжал писать рассказы,

отсылал их в журналы, кое-что печатали.

Я уже осознал, что врачом мне не быть,

не принесет это пользы ни мне, ни паци-

ентам. Окончив ординатуру, все-таки сбе-

жал из медицины и засел дома писать

свои книги.

Папа ужасно расстраивался. Говорил:

«Как же так? У меня такая библиотека по

психиатрии собрана! Кому это теперь ос-

тавить?» У родителей было полное ощу-

щение, что писательство — это несерьез-

но, на литературные заработки невозмож-

но жить, а нормальный человек должен

ходить на работу «от звонка до звонка».

Правда, когда в Казахстане, где мы жили,

окончательно развалилась медицина и са-

мым посещаемым врачом стал местный

знахарь, папа в сердцах однажды сказал:

«Правильно ты сделал, что бросил эту

профессию».

— А жена одобряла ваши действия?

— Полностью. Был такой период в на-

шей семейной жизни, когда я года два си-

дел дома и писал книги, а их нигде не пе-

чатали — наши издатели тогда не интере-

совались отечественной фантастикой,

считали, что это не принесет им бары-

шей. Многие писатели-фантасты в тот

период говорили: «Да ну ее, эту литерату-

ру». И шли зарабатывать деньги. Но я ise-

рил, что надо подождать, и продолжал

писать.

— На что же вы с женой жили? Роди-

тели помогали или супруга хорошо зараба-

тывала?

— И мои родные, и Сонины (а папа у

нее — академик Казахской академии на-

ук) предлагали нам свою помощь. Но мы

были гордые и старались к ним не обра-

щаться, хотя у Сони и стипендия и зар-

плата были маленькие. Порой мы подол-

гу питались подмороженной картошкой,

которая лежала на балконе. Поскольку

мыс женой были молодые, легкомыслен-

ные и не научились еще хранить продук-

ты правильно... Большое счастье, что в

отличие от многих семей, оказавшихся в

схожей ситуации, мы с Соней этот слож-

ный период пережили, поддерживая друг

друга.

— Где же вы нашли такую замечатель-

ную жену?

— Я тогда учился в институте, ехал на

съемную квартиру с занятий по анатомии,

весь пропахший формалином. На дворе

был чудесный зимний день, в Алма-Ате

бывает необыкновенно красивая зима. На

остановке я обратил внимание на очаро-

вательную девушку, мы вместе зашли в ав-

тобус. Сразу решил: подойду к ней. Это,

кстати, странно для меня — никогда в

транспорте ни к кому не приставал, счи-

тал, что с приличными девушками так не

знакомятся. А к Соне «подъехал», попро-
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сил разрешения ей позвонить. Соня ска-

зала, что у нее пока нет телефона. Я на-

звал свой номер, без всякой надежды на

ее звонок. К счастью, у Сони отличная

память на цифры. Ей действительно толь-

ко через пару дней поставили в квартире

телефон, она решила позвонить кому-ни-

будь для пробы, тут в памяти у нее и

всплыл мой номер. Помню, начали мы

беседовать, я спросил: «Где учишься?» Со-

ня ответила: «Буду детским психологом».

И обиделась, потому что я начал хохотать,

еле выговорил: «А я буду психиатром».

Встретились, называется, два «инженера

человеческих душ»! Дальше выяснилось,

что наши мамы обе родом из одного горо-

да — Семипалатинска, обе по националь-

ности татарки. Совершенно немыслимые

совпадения. «Замечательно, — сказал я

тогда. — Ты полтатарина, я полтатарина,

если мы с тобой поженимся, наши дети

тоже будут татарами». Такая русская наци-

ональная традиция — куда же без татар!

Через полгода мы с Соней действительно

поженились.

— Но обзаводиться сразу после свадьбы

детьми вы не торопились?

—  Так уж сложилось. В Казахстане в

середине 90-х жизнь стала очень менять-

ся. Наши друзья разъезжались, кто в Аме-

рику, кто в Канаду, кто в Израиль. Однаж-

ды Соня пришла домой расстроенная и

сообщила, что ее научный руководитель с

кафедры психологии уезжает жить в

Москву. Тут подоспел договор из москов-

ского издательства сразу на несколько мо-

вторяла как одержимая: «В Москву, в

Москву». Мы решили рискнуть. Так что

Тема появился на свет уже москвичом.

— Как вы чувствуете себя в роли отца?

Все-таки ребенок меняет сложившиеся

привычки.

— Мы сразу привыкли. Раза два, прав-

да, были у нас вопли-жалобы: «Тема! Если

ты немедленно не замолчишь, у тебя ни-

когда не будет брата или сестры». Но это

все шутки. Сын — очень спокойный ре-

бенок, с замечательным характером. Со-

ня, когда была беременная, ходила вся та-

кая светлая и радостная. А момент, когда

Тема появится на свет, никогда не забуду.

Я ведь тоже при этом присутствовал. Ког-

да сына положили жене на руки, у Сони

было потрясающее лицо — она просто

светилась вся изнутри, такой был восторг.

Я очень жалел, что не взял фотоаппарат,

чтобы запечатлеть этот момент.

— Смелый вы человек, многие мужчины,

видя, как жена рожает, буквально теряют

сознание.

— Я же врач, в бытность мою на прак-

тике ассистировал и при родах. Но тут

все-таки попросит валерьянки: родной

человек мучился, а я помочь ничем не

мог. Врачи сказали: «Смотри, в обморок

не хлопнись». Я мобилизовался и даже ка-

пельницу держат в нужный момент.

— Один из самых читаемых в мире, в

том числе и в нашей стране — американ-

ский писатель Стивен Кинг. Вас не охва-

тывает зависть и желание достичь тако-

го же успеха?

— Есть такое выражение: «Лучше быть

первым парнем на селе, чем последним в

городе». Я родился и живу в нашей стра-

не, пишу на русском языке и для русской

публики. Конечно, мировой литератур-

ный рынок меня, как любого писателя,

очень даже интересует. Мои книги уже

переводили на иностранные языки, к

примеру, польский, китайский, болгар-

ский. Сейчас процесс пошел активнее,

многие страны, и США в том числе, по-

куиаюі иуааа па переводы. Но-нужло

трезво смотреть на веши: в Америке я

вряд ли смогу обогнать по популярности

того же Стивена Кинга. Американцы ни-

когда не жаловали переводную литерату-

ру. Никаких комплексов по этому поводу

я не испытываю, и зависть меня поедом

не ест. Потому что уверен, что в нашей

стране стать популярнее Кинга для меня

вполне реально.

Наталия ИВАНОВА

Фото Елены СУХОВОЙ
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«Я присутствовал

при появлении

на свет нашего сына.

Никогда не забуду,
какое лицо было
у Сони, когда Теп
родился. Жена вся

просто светилась

от восторга»
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