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СВОБОДА  У НАС ПОЧЕМУ-ТО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В АНАРХИЮ

С. Лукьяненко - ДОЗОРНЫЙ
ПИСАТЕЛЬ Сергей ЛУКЬЯНЕНКО у поклонников оте-

чественной фантастики всегда пользовался любовью. А
после того как по его роману "Ночной дозор" был снят
одноименный блокбастер, книги Лукьяненко тут же за-
няли первые строчки в рейтингах продаж. Опасаясь про-

~ славиться как "автор одного романа", Лукьяненко пона-
чалу заявил, что больше про Дозоры писать не будет.

1| Однако писатель признался "АиФ", что, скорее всего, на-
1 пишет еще один роман из этого популярного цикла.

по стране
Чтение - это труд

- Я СПРАШИВАЛА у многих пи-

сателей - Бакланова, Искандера и

др., - как им сейчас работается. В

ответ слышала: "Нынешнее время к

литературному творчеству не распо-

лагает". А вы с завидной регулярно-

стью выпускаете новые романы.

Вам издательство выдвинуло такие

кабальные условия?

- У меня нет никакого договора с

издательством - ни кабального, ни

льготного! Да и материальных про-

блем, которые заставляли бы меня

быстро-быстро выдавать очередной

роман, тоже нет. Хотя бы по той

_ причине, что весь цикл о Дозорах

сейЧнс-иэдается в Америке, Англии,

Германии.

-  Значит, вы стали первым писа-

телем, который может выжить на

гонорары. Ведь большинство "тру-

жеников пера" в один голос заявля-

ют, что писательство - занятие не-

прибыльное.

-  Лукавят. На гонорары сегодня

могут выживать до десяти авторов,

которые занимают первые строчки

в "табели о рангах" фантастов,

столько же или чуть больше - в де-

тективе и в женском романе. Конеч-

но, "жить на гонорары" - вовсе не

означает, что у тебя будет "Бентли"

и дача на Рублевке. Но нормально

существовать вполне возможно.

-  Люди серьезные очень негатив-

но относятся к тому количеству ли-

тературного ширпотреба, который

сегодня заполонил прилавок, - дете-

ктивы, женские романы... Именно

"благодаря" им к литературе вооб-

ще у нас стали относиться не как к

серьезной вещи, а как к чему-то лег-

ковесному. А ведь в России поэт

всегда был больше, чем поэт.

-  Массовый вкус всегда требовал

литературы, качественно написан-

ной, но не слишком притязательной.

Она не нагружает читателя серьез-

ными проблемами, а просто дает

красивую картинку, затейливый сю-

жет и отдохновение души. Амери-

канский писатель-фантаст Теодор

Старджон в свое время сказал: "90%

любого явления - это дерьмо". При-

мерно такая пропорция сохраняется

всюду - и в фантастике, и в детекти-

вах, и в литературе в целом.

В конце концов, чтение хорошей

литературы - это труд, требующий

определенного культурного базиса.

Подразумевается, что до этого ты

прочел не одну сотню книг. Иначе

ты не поймешь тех образов, мета-

фор, намеков, которые делает ав-

тор. .Так что, если у нас подростки

не прочитают сто фантастических

книг, сто книг приключенческих, а

девочки не перечтут еще и пятьде-

сят женских романов, они просто не

смогут подступиться к более серьез-

ной литературе.

-  Получается, что все это - так

называемое популярное чтиво...

-  ...своеобразная питательная мас-

са. Гумус, если угодно. Киевская писа-

тельница-фантаст Людмила Казинец

в свое время говорила: "Чтобы были

киты, должен иметься планктон".

Любая литература, пусть даже са-

мая простецкая, выполняет

функцию планктона, которым

читатель насыщается и по-

степенно эволюционирует

в своих литературных

пристрастиях. Конечно,

кто-то может и не пойти

дальше этих романов.

Но мне кажется, что

пусть уж человек чи-

тает хотя бы легкую

литературу.    Это

лучше,  чем  пить

водку на кухне, од-

ним глазом погля-

дывая в телевизор.

-  В романах о

Дозорах фигури-

рует и наш ежене-

дельник. Почему

вы решили сде-

лать "АиФ" одним

из действующих лиц?

-  Во-первых, я чит

"АиФ" лет с 12. А во-вто

рых, нужно учитывать не

пулярность   "Аргумен-

тов". Мне кажется, "Ар

гументы и факты" - одна из пер

ассоциаций, которая приходит в голо-

ву при слове "газета".

Грабли
несвободы

- КАК вы думаете, почему сегод-

ня так популярна вся эта виртуаль-

ная реальность - и в литературе, и в

кино - "Матрица" и прочее?

-  Подобные виртуальные миры -

лишь дань моде, некий экстаз от то-

го, что компьютер появился в каж-

дом доме и можно поболтать с при-

ятелем в Америке, поиграть в игруш-

ку и при этом словно прожить эти со-

бытия в реальности. Мы еще не пе-

рестали одушевлять компьютер. Но

как только в мир войдет поколение

сегодняшних детей, для которых

компьютер - такая же привычная де-

таль интерьера, как пылесос или со-

ковыжималка, подобная виртуальная

литература начнет умирать. Ведь ни-

кому же не интересно читать про то,

с какими трудностями сталкивается

пылесос, когда всасывает пыль.

А вот фэнтези всегда будет иметь

огромную популярность, потому что

сегодняшний мир достаточно слож-

ный, неприятный. И каждому иногда

хочется, посмотрев телевизор и уви-

там очеред-

ную говорящую го-

лову, у которой в

| глазах написано: "Я

вам вру!", перене-

| стись куда-нибудь в

Средневековье, где

все просто - взял

меч, подошел и

іал мечом по этой Голове, ко-

торая пытается навешать тебе лапшу

на уши. Тяга к тому, чтобы лживость

и сложность современной жизни пре-

образить во что-то простое и легкое,

всегда будет.

-  Кто-то из героев Дневного до-

зора говорит дозору Ночному: ну

что вы так стараетесь, бьетесь за

этих людишек? Они же все равно

лучше не становятся... Вы сами с

этим согласны?

-  На самом-то деле становимся. В

наше время уже невозможны такие

ужасы, как фашистские лагеря смер-

ти или уничтожение миллионов лю-

дей, как в той же Кампучии. Если где-

то что-то подобное и будет делаться,

то тайком от общественного мнения,

с полным осознанием того, что тво-

рится преступление. А если посмот-

реть на прошлые века, мы убедимся,

что уровень крови, грязи, нетерпимо-

сти был гораздо выше, чем сейчас.

-  Если человек становится луч-

ше, то почему фантастика, расска-

зывая о мирах будущего, всегда ри-

сует такие мрачные картины?

-  Напугать гораздо проще, чем

порадовать. А сесть и написать уто-

пию, где люди живут хорошо, очень

трудно. Потому что получатся "дро-

ва в сахаре", которые невозможно

прожевать (то есть прочесть), хотя

они вроде бы сладкие. Какой может

быть конфликт в идеальном обще-

стве? Между хорошим и лучшим,

как в советских фильмах 30-х годов?

-  Могут ли "страшилки" предос-

теречь общество от ошибок?

-  В свое время Синклер Льюис,

американский писатель, написал ро-

ман "У нас это невозможно" - про

то. как в США на выборах победили

фашисты, появились концлагеря и

пр. Роман вышел в конце 30-х годов

и сыграл довольно большую "про-

филактическую" роль. Ведь тогда

было не совсем понятно, что такое

нацизм, и в Америке были свои фа-

шисты, которые вполне серьезно

ретендовали на власть.

-  Что же нас-то ничего не учит?

Писал же Замятин свои антиутопии,

но это не помешало нам наступить на

те грабли, о которых он - и не только

он - предупреждал.

-  Потому, наверное, и наступили

мы на эти грабли, что книги Замяти-

на в начале XX века народ читал, не

имея прочного демократичного ба-

зиса. В той же Америке люди при-

выкли к свободе, понимают, что это

такое. Поэтому, когда им рассказы-

вают, как у них эту свободу могут

отобрать, они сразу встают в стойку.

И часто добровольно ограничивают

какие-то свободы, чтобы отстоять

демократию в целом. А у нашей

страны опыта свободы практически

не было. И как ни писал Замятин об

ужасах диктатуры, их как ужасы ни-

кто не воспринимал. Больше того, у

нас почему-то любая попытка при-

нести в страну свободу приводит к

тому, что на самом деле приходит

анархия, после чего власти, показы-

вая на происходящее, спрашивают:

"Вам это не понравилось? А ведь это

была свобода! Ату ее!" И народ ра-

достно говорит "ату!", хотя то, что

они видели, была вовсе не свобода.

-  В общем, вам, фантастам, нас

еще пугать и пугать.

- Это точно!

Юлия ШИГАРЕВА
В иллюстрации использован кадр из фильма

«Ночной дозор»


