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Сергей Лукьяненко - «Газете»

«У меня было желание прыгнуть выше головы»

і

Совершенно неожиданно для всех, меньше чем через два

месяца после нового романа ■«Черновик» Сергей Лукьянен-

ко выпустил четвертую часть своей самой знаменитой cej

рии — «Последний Дозор». Книгу можно назвать рекордной

по нескольким показателям. Во-первых, писалась она не-

обычайно быстро, во-вторых, вышла небывалым для оте-

чественной фантастики тиражом — более полумиллиона

экземпляров. После презентации «Последнего Дозора» са-

мый популярный российский фантаст ответил на вопросы

корреспондента «Газеты» Марии Терещенко.

Вы писатель-фантаст, но

«Дозоры»,   на   мой   взгляд,

/ т    книжки не вполне фантасти-

Ч^   ческие.

с\         Фантастические, что вы.

М         Тогда что для вас фанта-

\\    стика?

Фантастика — это любая ли-

тература, оперирующая сущно-

стями, которых нет в нашем ми-

ре. То есть при большом прибли-

жении к фантастике мы можем

причислить очень много чего.

И «Мастер и Маргарита» — это

фантастика, и даже сказки

мы можем отчасти называть фан-

тастической литературой. В об-

щем все книги, описывающие то,

чего в мире нет, не бывает, не мо-

жет быть — это фантастика. Дру-

гое дело, что фантастика бьюает

научной - это когда имеются ка-

кие-то наукообразные объясне-

ния. Допустим, вот полетели

к звездам. В реальном мире звез-

долетов не существует, но теоре-

тически описано то, как он может

быть создан. Это научная фанта-

стика. А когда объяснения, по су-

ти, не даются, а какие-то явления

описываются как данность — вот

есть магия, есть волшебство,

а как они работают, непонятно —

это уже фэнтези, сказочная фан-

тастика.

Но в «Мастере и Маргари-

те» фигурирует дьявол, откуда

нам знать, существует он или

нет.

Фигурирует              дьявол,

но в то же время это нельзя на-

звать христианской книгой

ни в коей мере, конечно же. Это

даже скорее антихристианская

книга. Она оперирует частью

христианской мифологии, даже

ветхозаветной мифологией —

в том числе дьяволом, но это

не делает «Мастера» религиоз-

ной литературой. Это фантасти-

ка, где как прием использовано

появление в Москве дьявола. Вот

«Лев, колдунья и платяной

шкаф» - «Хроники Нарнии»,

фильм по которым вышел только

что на экраны, — это глубоко

христианская книга. Надеюсь,

и фильм такой же. Несмотря

на то что по сюжету это идет как

обычное фэнтези, но по построе-

нию, по использованию атрибу-

тики, по нравственной пози-

ции — это действительно христи-

анское произведение. Такая зака-

муфлированная притча. А «Мас-

тер и Маргарита» — это фанта-

стика, оперирующая библейски-

ми терминами.

Когда вы начинали «Дозо-

ры», у вас возникали какие-то

параллели с тем же «Масте-

ром», с «Альтистом Данило-

вым»?

Скорее с «Альтистом Данило-

вым». Там и место действия не-

множко совпадает. Этот москов-

ский район — Останкино — уже

получил благодаря «Альтисту Да-

нилову» славу мистического.

И «Альтист Данилов» написан

больше в таком жанре — фанта-

стическом, магическом. С «Мас-

тером и Маргаритой», конечно,

меньше. Здесь совершенно дру-

гой подход. Если приводить ка-

кие-то ближайшие аналогии,

то это «Альтист Данилов» и «По-

недельник начинается в субботу»

Стругацких. С «Понедельником»

даже сделана иногда специальная

шутливая перекличка.

У вас довольно неожидан-

ный взгляд на противопостав-

ление Света и Тьмы. Разница

между ними оказывается

не столь уж безусловной.

Вы знаете, это скорее восточ-

ный подход - такой дуализм. Ев-

ропейская традиция, конечно,

разграничивает Свет и Тьму ка-

кой-то жесткой стеной. Это Свет,

это Тьма — шаг влево, шаг впра-

во, и ты оказываешься уже на ка-

кой-то стороне. Восток в этом

плане гораздо мягче, спокойнее,

может быть, немножко менее

прагматичен. И даже толерантен.

Слово «толерантность» касатель-

но Востока обычно применимо

с натяжкой, но в отношении Све-

та и Тьмы оно действительно

применимо. Здесь такой подход:

и в Тьме есть свет, и в Свете есть

тьма, и все это пересекается друг

с другом.

Вы сразу начинали расска-

зывать историю с такой пози-

цией или она сформировалась

со временем?

Она сложилась сама собой.

Видимо, из-за того, что я доста-

точно долго жил в Казахстане,

а это все-таки Восток. И в мента-

литете людей, там выросших,

живших, это чувствуется.

В «Последнем Дозоре» ге-

рои много путешествуют. Что

это вдруг?

Во-первых, это отчасти по-

пытка разнообразить место дей-

ствия. Понятно, что можно было

в Москве устроить приключений

еще на десять книг. Это легко. Но,

наверное, всегда элемент путеше-

ствий в книге добавляет интереса

читателю — как тому, кто знает

это место, так и тому, кто там

не бывал. И я с большим удо-

вольствием сделал экскурсию

и на Восток, в Среднюю Азию,

в Узбекистан, и в Шотландию.

Шотландия — это понятно.

Но Узбекистан — все же не-

ожиданный выбор. Могли

бы его объяснить?

Дело в том, что в Узбекистане

находятся одни из самых древних

городов мира. Это древний Шел-

ковый путь, связывающий циви-

лизации. Знаете, я даже на днях

начал читать книжку одного

из современных западных фанта-

стов — называется «Амулет Са-

марканда». Вот, казалось бы, ан-

глийский автор, далекий от всего

этого, и то важнейшую роль

в книге играет магический аму-

лет, созданный в древнем Самар-

канде.   И в книге   встречаются

упоминания и Самарканда,

и Ташкента... Это Восток, это

Азия, место с древнейшей культу-

рой, историей. Если мы будем

смотреть на эти страны с такой

позиции, что это дикий, отсталый

край, то мы будем не правы. Это

просто немножко другая модель

цивилизации, и считать, что она

уступает нашей, будет неверно.

От вашего описания Са-

марканда возникает ощуще-

ние, что этот город чем-то бли-

зок лично вам.

Там я был всего один раз —

в детстве. Я вырос и жил побли-

зости — в Казахстане. Но Узбеки-

стан — это хороший край, хоро-

шие, дружелюбные люди, и, есте-

ственно, я отношусь к ним с теп-

лом.

То есть незадолго перед на-

писанием книги вы не наве-

щали Самарканд?

Нет. Знаете, есть замечатель-

ный такой фильм — «Великолеп-

ный», там издатель спрашивает

писателя: «Вот вы описываете

Ниццу, вы, наверное, там побы-

вали?» — «Да нет, я работал

по открыткам». Так и я отчасти

работал по открыткам. Что-то

вспоминал из своего детства,

а в каких-то случаях забирался

в Интернет, находил воспомина-

ния людей, недавно посетивших

Самарканд. Там всегда находятся

какие-то живые моменты, воспо-

минания, которые позволяют со-

здать четкую, живую картину.

Я очень горжусь сценой, где Ан-

тон заходит в Ночной Дозор Са-

марканда, а там висит вывеска

с надписью «Ночной Дозор».

И вот отношение местных: ну ви-

сит вывеска и висит — ничего,

не будут люди возмущаться, по-

тому что просто такое учрежде-

ние. А с другой стороны, в том

же здании, дверь в дверь — Днев-

ной Дозор, потому что все равно

друг за другом следим, так давай-

те поселимся так, чтобы было

проще следить. Это действитель-

но такая азиатская картинка.

А долина демонов — это ре-

альное место?

Да, я не стал искать жесткую

географическую привязку этой

точки. Она расположена не сов-

сем так, как я описал. Но в прин-

ципе в Узбекистане есть такое

плато демонов, на котором лежат

старинные огромные камни, на-

поминающие фигуры демонов.

С ними связаны какие-то леген-

ды, но я не стал разыскивать эти

легенды, а придумал свою, и она

очень органично в этот текст лег-

ла.

В начале книги возникает

ощущение, что ввей будет

серьезная роль уделена Егору,

а вы как-то бросили его...

Скажу честно, что бросил его

немножко ошибочно. Я собирал-

ся в конце сделать еще одну сце-

ну, она была запланирована. Там

Антон с Надей идут по заснувше-

му городу и вдруг обнаруживают

спящего Егора, который лежит,

держа за руку Леру — ту девуш-

ку, которая потеряла своего пар-

ня. И становится понятно, что

они встретились, подружились

и, видимо, сейчас у них завяжут-

ся какие-то отношения. Эта сцена

у меня была, но когда я написал

финал, понял, что она просто

не ложится туда по ритмике. По-

лучилось бы оттягивание кон-

ца — события уже завершились,

и это смотрелось бы вставным

эпизодом, неуместно. Так что

я для себя, в уме, эту сцену оста-

вил и, может быть, как-то ее реа-

лизую. Возможно, просто в ка-

ком-то коротком рассказе. Воз-

можно, потом вернусь к тексту,

посмотрю на него свежим взгля-

дом, внесу правку и сделаю про-

сто короткий рассказ про судьбу

Егора.

Обычно каждое последую-

щее продолжение нашумев-

шей книги все слабее и слабее.

Как вам удалось сделать такой

хороший «Последний Дозор»?

Знаете, во-первых, я почувст-

вовал   сам,   что   соскучился

по этим героям. Я стараюсь

не писать, пока этого не хочу.

Для того чтобы написать хо-

рошую книгу, главное — са-

мому хотеть писать ее. Если

тебе интересны все эти собы-

тия, то они будут интересны

и читателю. А второе... Я глу-

боко в это погрузился. Писал

книгу очень быстро. Это был

один рывок, который длился

примерно      сорок      дней.

На протяжении этого време-

ни я просто каждое утро вста-

вал и писал по 10—15—20 ты-

сяч знаков. Это очень много.

Как правило, писатели в та-

ком     темпе     не работают.

И я тоже обычно таких под-

вигов не совершаю. Но здесь

у меня было желание прыг-

нуть выше головы, доказать себе,

что я могу, что я умею, способен

сделать такой сверхбыстрый про-

ект — и сделать его качественно.

По-моему, это удалось. То есть

я погрузился в этот мир и в нем

какое-то время жил. Видимо,

этот эффект проникновения...

У меня не было времени ото-

рваться от книги, расслабиться,

подумать о чем-то другом. Это

шел один забег. Как марафон.

Бывают книги, которые пи-

шутся как эстафета. Ну вот,

к примеру, «Ночной Дозор»,

«Дневной» и даже «Сумереч-

ный», они писались методом эс-

тафеты. Я писал одну часть, де-

лал паузу, приступал ко второй

повести, делал паузу, потом брал-

ся за третью. Из-за этого получа-

лась такая структура — три свя-

занные между собой повести.

А здесь был марафон, и времени

передохнуть не было. Я поставил

себе жесткие сроки, объявил из-

дателю, что 5 декабря я сдам

книгу. Издатель схватился за го-

лову, сказал «не может быть»,

я сказал «нет, сдам». Издатели

повесили трубку и стали судо-

рожно закупать бумагу. Потому

что понятно, интерес у издателя

к этому проекту — огромный.

И вдруг ни с того ни с сего автор

заявляет, что через месяц выдаст

новую книгу, и тем более к мо-

менту выхода фильма. По-мое-

му, до конца мне не верили, что

я напишу ее за такой срок. Тем

более что темпы моей работы

знают. И знают, что я работаю

медленнее.
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