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ИХАИЛ Луконин писал
в своей автобиогра-
фий: «Я родился 29 ок-

тября 1918 года. Уста-
лую от солнца Астра-
хань уже отвоевала

осенняя прохлада, и по ночам в

арыки громко плюхалась спелая
айаа».

Местом рождения поэта было
окруженное садами село Килин-
чи. О его названии Михаил Лу-
конин рассказывал автору этих
строк следующее.

Килинчи («Кил эче») означает
среди других значений и «пере-
селяться». Некто абыз-мурза
Ямгурчеев из татарского села

Мошаик в 1775 году поехал в

Петербург на совещание дворян

и знатных людей. Простые тру-

женики думали, что императри-

ца пожалует их вольностью. Вот
почему, когда мурза вернулся

домой, они спросили: «Что при-

вез? Свободу или неволю?» На
это Ямгурчеев ответил: «Матуш-
ка-императрица подарила мне

вас». Тогда жители Мошаика
схватили мурзу и утопили в иль-

мене Байган. А сами бежали к

реке Болдѳ и основали на ее

берегу селение Килинчи. Но и

на новом месте не было сча-
стья...

Каждый раз, бывая в родных
местах, Луконин заходил в шко-

лу. Ребята обязательно показы-

вали старшему другу свой му-
зей, рассказывали о новых экс-
понатах. На стендах — рисунки,
документы, старинные орудия

труда. Фотографии: изможден-

ные, в рваных чапанах дети по-

могают взрослым на пахоте, по-

гоняют верблюда в чигаре. тянут

бечевой тяжело груженные лод-

ки...

Портрет Мусы Джалиля... Я
помню, как удивился Михаил
Кузьмич, когда узнал, что в его
родном селе жил в 1933 году

замечательный татарский поэт.

Тогда Луконина уже не было в

Килинчах. Вот ведь как, оказы-

вается, тесна земляі Луконин хо-

тел написать стихотворение о

Мусе, расспрашивал об обстоя-
тельствах его пребывания в Ки-
линчах.

Муса Джалиль прибыл в Астра-
хань в июле 1933 года как кор-

респондент одной из централь-

ных газет.

Выполнив задание, Муса по-

просил указать ему один из кол-

хозов, где успешнее всего про-

шла коллективизация. Ему указа-
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«Хлебные степи,

цветные   луга»

ли село Килинчи. В нем он про-
жил 10 дней. Остановился в до-
ме колхозника Махмутова. Же-
на Махмутова Салила Юсупов-
на вспоминала: «Постоялец был
невысокого роста, коренастым,
смуглым, черноглазым, одет в
белую рубашку. Очень застенчи-
вый, стеснительный. Он просил,
чтоб стелили во дворе, спал под
пологом. Утром вставал очень
рано, делал зарядку и бежал к
реке купаться».

Мусу Джалиля можно было
увидеть в бригадах, на собрани-
ях колхозников, в садах и на по-
левых станах. Он выпускал вме-
сте с бахчеводами «боевые лист-
ки» и «молнии». Часто видели
его во дворе детского садика.
Малышам сказки рассказывал.
Под рубрикой «Колхозники села
Килинчи борются за трудовую
дисциплину» он опубликовал в
газете четыре статьи: «Было два
котла», «Пятая бригада на бук-
сире», «Колхозным полям не
хватает воды», «За столом удар-
ников». Многие факты из жизни
колхоза он использовал позже

в    своей поэме «Джиган».
Позднее, вспоминая свое пре-

бывание в Килинчах, Муса пи-

сал:

И если с полей

я  далеко уеду.

Мне  будет нашептывать

память моя

О  радостных людях,

добывших победу,

О всходах могучих,

покрывших поля.

В школьном музее представ-
лены некоторые стихи Мусы
Джалиля. Здесь же бережно хра-
нятся и письма Михаила Кузьми-
ча. С волнением я читал одно из

его последних писем:
«Дорогие друзьяі Я до сих

пор жалею, что мы виделись так
неожиданно кратко и что я ни-
чем не мог способствовать ва-

шей встрече с Москвой. Мне бы-
ло интересно узнать ваше общее
впечатление о вашем путешест-

вии. Пользуясь случаем, я посы-
лаю с моим молодым другом —

астраханским поэтом Леонидом
Чашечниковым подарок для

школы...»

Домик, где родился Михаил Луконин.
Рисунок   автора

Подарок Луконина — рядом,

в витрине: бронзовые памятные

медали с изображением русских

и советских писателей.
В праздничные дни пионеры

приносят цветы к дому Лукони-
на. Дом небольшой, деревянный,
с высокой крышей и чердаком.

Стоит под развесистой кроной у
берега реки. На стене — мра-

морная доска в виде раскрытой
книги. На ней надпись: «В этом

доме родился русский советский
поэт Михаил Кузьмич Луконин.
1918—1976 гг.».

Рядом с домом взгляд трево-
жит обелиск, будто огромный
каменный флаг. Он поставлен

сельчанам, не вернувшимся с

войны. Я насчитал около пятиде-

сяти имен. Столько погибших из

одного только небольшого сель-
ца!

Вспомнилось открытое пись-

мо Михаилу Луконину, опублико-
ванное в «Литературной газете».
Американский писатель Роберт
Крайтон справедливо.:, отмечал:

«Мы давали вам грузовики, а вы

отдавали свою кровь) мы давали

вам технику — вы платили за

это людьми. Мы посылали вам

хлеб и снаряды — вы отдавали

своих  сыновей...».
Я не знаю, дал ли Михаил Лу-

конин   ответ   Роберту   Крайтону.

Но его ответом можно считать

поэму «Дорога к миру» и мно-

гие фронтовые стихи. В сти-

хотворении «Пришедшим с вой-
ны» он писал:

Нам  не  речи хвалебные,

нам не лавры нужны,

не цветы под ногами

нам, пришедшим с войны.

Нет, не это.

Нам надо,

чтоб ступила нога

на хлебные степи,

на цветные луга.

Мы мчимся на автомашине по

валу, вдоль рисовых чеков. Мер-
но гудят рисоуборочные машины,

желтыми полосами ложатся вал-

ки. Мелькает камышовая гряда —

и новая плантация. На этот раз

овощная. Мне хочется зарисо-

вать лауреатов Луконинской пре-

мии. Дирекция совхоза «Килин-
чинский» присуждает такую пре-

мию лучшим овощеводам и ри-

соводам.

В 1978 году ею был награжден

Калиев Гафур Мухарамович, пе-

редовой бригадир. Разыскать
его непросто. Уборка овощей—

дело нелегкое. И он на тех

участках, где всего труднее. На-
конец разыскали и упросили

уделить нам хотя бы пятнадцать

минут.  На  правом  глазу брига-

дира повязка. Кавалер ордена
Красной Заезды, он потерял
глаз в боях под Москвой в
1941 году. Старый солдат не хо-
тел, чтоб я рисовал его с повяз-
кой. Он снял ее и стал позиро-
вать в профиль.

Другой лауреат — Абдулаеё
Касим Ибрагимович, тоже участ-
ник Отечественной войны.
Командир конной разведки. Ос-
вобождал Румынию, Венгрию,
Чехословакию. Был ранен. На-
гражден орденом Отечествен-
ной войны. А за труд на родной
земле награжден медалью «За
трудовую доблесть».

В октябре 1980 года Луконин-
ская премия была вручена целой
бригаде. «Рашид Касимович
Ажмухамбетов — бригадир», —

так отрекомендовался человек
со скуластым обветренным ли-

цом, крепко пожимая нам руки.

Ажмухамбетов справедливо
считает, что его биография сро-

дни жизненному пути поэта. Оба
родились в селе Килинчи. Оба
сражались на фронте почти ря-

дом: Рашид Ажмухамбетов всю
войну пробыл в отдельном ба-
тальоне 19-го полка связи. Был
дважды ранен. С боями дошел

до Польши. В блиндаже глубо-
кой ночью под отдаленный шум

канонады ему снились мирные

сны. Погромыхивает весенний
гром, шелестит дождь, омывая

яркую солнечную зелень садов.

Виделись ему ветлы, склонен-

ные над водами тихой Болды.
Он просыпался с ужасом, со-
знавая, что это был лишь сон.
Прекрасный, правдивый, но сон.

В жизни за это прекрасное на-

до было бороться. «Дорога к
миру — лучшее из направле-

ний»,— писал Михаил Луконин,
поэт, славивший свою землю и

людей, на ней живущих, — тру-

жеников,  патриотов.

И сегодня память о Михаиле
Луконине воплощается не только

в ставших традиционными Луко-
нинских днях, но и в каждоднев-

ном трудовом подвиге его земля-

ков, которым поэт посвящал свои

лучшие строки:

Все то, что в отцах

трепетало,

в расцвете сегодняшних

дней

советским характером стало

и славой советских людей.

Александр МАРКОВ
АСТРАХАНЬ


