Лукас Д.
10 - 16.06.99.

111

Американский Илья Муромец поднялся с печи

«Звездные войны» разразились во второй раз спустя 22 года

Общая газета. – 1999. – 10 – 16 июня. – с.10

Лаборатория Лукаса

АЖИОТАЖ в связи с выходом на экраны новой серии легендарных «Звездных войн» был поднят заблаговременно, и рекламная раскрутка превзошла все доселе виданное. Целый год американский зритель томился в ожидании кино... ну никак не меньше новых «Унесенных ветром»! Последнего Большого Фильма уходящего века.

Рекламный ролик просмотрело *несколько миллионов* человек. На интернетовскую же страничку вообще невозможно было пробиться. Наверное, если что и омрачало радость последних оскароносцев – постановщиков «Титаника», – так это досадная новость: Лукас возвращается.

Команда непотопляемого «Титаника», кажется, может вздохнуть с облегчением. Угроза оказалась воистину призрачной (полное название – **«Звездные войны. Эпизод I. Призрачная угроза»**).

Денег Лукас, возможно, и заработает предостаточно. Первый день показа принес компании «XX век – Фокс» 28 с половиной миллионов долларов, а за первую «рабочую» неделю были собраны и все 103. Аналитики рынка, правда, сомневаются, переплюнет ли «Призрачная угроза» доход со всемирного проката «Титаника» (1,8 миллиарда!), однако совершенно ясно, что прозябание Лукасу не грозит. Даже притом, что он заявил, что не гонится за количеством кинотеатров – наоборот, ограничил их число теми, где имеется аппаратура для воспроизведения всех его заморочек. Но, несмотря на эту «придирчивость художника», ясно и то, что главных «Оскаров» Лукасу не видать.

Пресса приняла фильм в штыки. Причем, как-то подозрительно нервно, с характерными оговорками, толк в которых знал старик Фрейд, еще в начале века поставивший свой диагноз: «Америка – это большая ошибка».

Навесили на картину всякого, обвинив в том числе и в вопиющей полит-некорректности. Критиков особенно возмутили *морды* (речь, напомню, идет об инопланетных монстрах) «азиатской национальности», а также афро-американской, семитской и всех прочих. И мужчины в фильме по-прежнему доминируют во всем, что касается политики и военного ремесла – ужас! Кроме того, в фильме сильные защищают «слабаков» (*маленьких*) – но только когда те просят о помощи, а не превентивно. В общем выдали по первое число.

Ну и бог с ними. Хуже другое. Критики, настроенные не столь политизированно, не увидели в новой картине Лукаса – *людей*, той самой story американского кино, без которой и ветру некого уносить. Иначе говоря, в картине отсутствует – *кино*.

В «Призрачной угрозе» – тут сходятся и восторженные фанаты, и пышущие злобой критики – компьютерные эффекты, создающие *полную* иллюзию новой, виртуальной реальности, неподражаемы. Полностью синтезированные компьютером инопланетные чудища – ну совсем как живые. А от сражений звездных армад или, скажем, 12-минутной сцены гонок по песчаной пустыне далекой планеты дух захватывает: так это снято!

Короче, во всем, что касается современной киномагии, позволяющей режиссеру-выдумщику вытворять абсолютно все, Лукас подтвердил, что он – волшебник, чародей, гений. Другого такого нет. Хотя, кажется, именно его *техническое* совершенство и сыграло с маэстро злую шутку.

В этом фильме произошла своего рода «бархатная революция» роботов. В ранней фантастике и фантастическом кино они часто бунтовали против людей, вытесняя их на обочину эволюции. В «Призрачной угрозе» роботы победили людей тихо и бескровно. Если понимать под «роботами» всех этих созданных с помощью компьютера существ, которые двигаются, говорят, действуют – *живее всех живых*! А под «людьми» – тех заторможенных персонажей, которых играют живые актеры. Точнее, пытаются – и Лайам Нисон, и Натали Портман, и Эван Мак-Грегор; только играть-то некого!

Лукас-художник даже не подумал о восприятии зрителей. Какой нам интерес наблюдать за историей маленького мальчика на далекой песчаной планете Татуин, если мы наперед знаем все, что с ним случится потом? Но, судя по всему, Лукасу – компьютерному гению – было недосуг вникать во все эти скучные «литературные» материи.

И первые «Звездные войны» (с этим согласится даже самый преданный их фанат) явно не дотягивали до «Войны и мира». Но в них были новизна, свежесть, какая-то упоительная легкость. Словно великий иллюзионист, от трюков которого зрители поотрывали рты, лукаво подмигивал им: да расслабьтесь же, это всего лишь фокусы! Нам дурили голову, но и не скрывали этого, делая это классно и с непременной ироничной улыбкой на лице.

Теперь перед нами – волшебник уставший. Добившийся всего и преисполненный собственного величия. Замогильно серьезный: в новом фильме нет ироничного Хана Соло в исполнении Харрисона Форда – и этим все сказано. Лукас демонстрирует свои трюки по-прежнему мастерски, но как-то уж чересчур холодно. Он достиг совершенства в работе с реквизитом, и помощь ассистентов-актеров для него теперь – только обуза...

Горькая ирония прозвучала в пророчестве одного из первых рецензентов фильма: мол, Лукас почитает-почитает критику в свой адрес, да и решит снимать следующие серии *вообще без актеров*. Зачем – когда с помощью компьютеров он легко сможет создать актеров виртуальных! А в Интернете уже прошло сообщение, что компании «Sony» и «Panavision» разрабатывают для съемок следующих серий лукасовской саги специальные – *полностью цифровые* камеры, с помощью которых снимать можно будет не на пленку, а прямо на дискеты. «Кина» больше не будет. Останется только такое – виртуальное. Чего не скажешь о войнах: ну никак не удается сегодня с кайфом, бездумно оттянуться на очередных «Звездных», когда реальные – вот они рядом, тревожным аккомпанементом грохочут в ушах, заглушая все эти Dolby Stereo, Dolby Surround и прочие «долбаные» аудиосистемы.

Когда-то наша критика обидно и несправедливо обвинила Лукаса в пропаганде рейгановской СОИ. Обхаяли его, конечно, зря, время все расставило на свои места. Однако и сегодня трудно отделаться от жуткого совпадения: и в кино, и в жизни – то же слепое доверие высоким технологиям. И в кино, и в жизни увлеченным «программистам» недосуг задуматься над тем, а что делать в этих компьютерных войнах с реальными – не виртуальными – людьми...

В общем, перефразируя поэта, «а «Войны» всё ставят и ставят, а сербов бомбят и бомбят». Периодически попадая то в защищаемых косоваров, а то и вообще в белый свет как в копеечку – например, в беззащитное китайское посольство.

Вл. ГАКОВ