
If джвдясв нет кошмзров
<Атаку клонов* Россия увидела раньше Америки

Джорджи Лукаса никто не рискнет назвать великим ре-

усиссеромТТТоего «Звездные войны» войдут в историю как один

из величайших феноменов массовой культуры. Сказка про ры-

царей, спасающих принцессу и межгалактическую республику,

выбила из привычной системы художественных ценностей лю-

дей всех поколений. Она стала почти религией в той же мере,

а какой «битлы» — классической музыкой, комикс — литера-

турой, а хиромантия — наукой. Формула «С нами Сила!» во-

шла в тот же ряд понятий, адаптированных к массовому со-

танию, что и формула «С нами Бог!»

Валерий КИЧИН

Премьера каждого нового эпи-

юда «Звездных войн» проходит

на грани праздника и скандала,

реклама неистовствует, атмосфе-

ра в зале говорит о провале, но

потом становится ясно, что это

гриумф. Москва увидела «Атаку

клонов» на полсуток раньше Лос-

Лнджелеса, т.к. солнце встает на

Востоке, но старая сказка повто-

рилась: обидныіі хохот зала в па-

тетических эпизодах сменился

бурными аплодисментами на фи-

нальных титрах.

Как известно, «Эпизод I.

Скрытая угроза» вернул нас к на-

чалу истории будущего лорда Вей-

лера. космического монстра и ис-

чадия зла. Там он — девятилетний

Энакин Скайуокер, и главная сю-

жетная линия отныне связана с

его постепенным грехопадением в

пучины темных сторон Силы.

Эпизод II продолжает диаграмму,

примем Лукас заметно спешит и

добавляет темные краски в анге-

лоподобный портрет Энакина

слишком демонстративно. В

«Клонах» папе Люка Скайуокера

19, его играет пай-мальчик из То-

ронто Хейден Кристенсен, в кото-

ром Лукаса привлекла несыгран-

ная смесь чистой юности с «чер-

тиками в глазах».

По теории 58-летнего Лукаса

все зло Дарта Вейдера оттого, что

он с юности отринул советы на-

ставника. Процесс отчуждения,

когда гордыня берет верх над ра-

зумом, и стал предметом карти-

ны: будущий джедай срывается,

капризничает и выказывает раз-

дражение учителем Оби-Ван Ке-

ноби (Эван МакГрегор). И мы

вслед за дидактической линией

картины отмечаем: ага, вот тут он

уже почти предал, тут дал волю

злобе, а тут явил жестокость (ис-

точниками вдохновения для авто-

ра были история про царя Эдипа

и биография Наполеона). Попут-

но Лукас впервые вводит в сагу

тему любви — к неудовольствию

зрительного зала, который лири-

ческие сцены на фоне, напомина-

ющем мюзиклы 50-х или старые

фото «Привет из Гагры», встречал

смешками. Обе линии Кристен-

сен ведет по-мальчишески им-

пульсивно, даже монотонно, од-

нако цель притчи достигнута: мы

понимаем, что человеческий мас-

штаб героя несоразмерен его фи-

зической мощи.

Все эти кажущиеся издерж-

ки — оттого, что детская назида-

тельная футуросказка выступает в

формах историко-политического

эпоса, экшн-комикс претендует

быть «романом с психологией».

Но иначе и быть не может: иные

решения убили бы изобретенный

Лукасом жанр. А это — открытие:

«Звездные войны» начали в кино

новую эпоху.

Когда-то у нас их считали ан-

тисоветчиной, и отзвуки мифа до

сих пор живы: фильм, говорят

нам, выражает американскую

идею навязывания миру своего

образа жизни. На самом деле

фильм выражает тезисы, на кото-

рых вскормлен весь международ-

ный жанр сказки: что такое хоро-

шо и что такое плохо. Из совре-

менных массовых идей в нем

сильна тема политкорректное™:

неважно, хвостат ты или перепон-

чатокрыл, важны твои жизненные

установки. Предыдущую серию

бранили за похожесть персонажей

то на афроамериканцев, то на лю-

дей восточных рас — все это Лукас

теперь учел и из всех ассоциаций

вынужденно оставил только куп-

ца с планеты Татунн, который по-

дозрительно смахивает на шмеле-

подобного Шейлока.

Лукас — человек техники. Его

гений связан с уникальной спо-

собностью увидеть в движении

хай-тека новое искусство. В 1977-

м он первым потребовал, чтобы

его «Звездные войны» шли толь-

ко в режиме тогда диковинного

«Долби-стерсо». Он первым при-

способил для кино компьютер: на

22 года забросил режиссуру, но

создал лабораторию Industrial

Light + Magic, где были разрабо-

таны принципы компьютерной

анимации и спецэффектов. Те-

перь он первым снял суперзре-

лищный фильм целиком «на ци-

фре» и первым его продемонстри-

ровал в 80 цифровых кинотеатрах

США. Это, если быть точным,

уже и не фильм, потому что

film — это пленка, а в «Атаке кло-

нов» ее нет ни метра. Новшество

дало революционный эффект:

полотно экрана поражает много-

населенностыо, в каждом углу

чем-то занят какой-то монстрик.

Перед динамикой и размахом го-

нок через ущелья супергорода

бледнеет сцена ралли из «Скры-

той угрозы». Ушастый магистр

Хейден Кристенсен и Натали Портман — сладкая звездная парочка

Йода, которого прежде играла

кукла, обрел мимику и стал похо-

дить на пушкинского Кота учено-

го; его можно заставить драться в

полупародийном эпизоде а 1а

«Крадущийся титр». Технологии

дали режиссеру счастливые воз-

можности для игры, и он охотно

пародирует; особенно хороши

бои в космическом Колизее —

книксен в сторону «Гладиатора».

Лукас стал сотворителем ми-

ров — они подробны и обжиты,

населены захватывающими дух

существами и реальны настолько,

что уже не интересуешься — как

это сделано. Он придумал для них

историю, политику и этический

кодекс, там распадаются союзы и

разражаются экономические кри-

зисы, бушует галактическая Дума

и шустрят дипломатические деле-

гации. Его картины — создания

не столько режиссера, сколько ге-

ниального художника-фантазера,

вооруженного компьютером. Это

новая игра в Швамбранию, это

эффект «Сим-сити» с примесью

капустника, где фантазия и юмор

не ограничены ничем. Теперь они

не ограничены даже технически-

ми возможностями.

Но, оказалось, есть границы у

человеческого восприятия. Когда

возможно совсем все, а ты к тому

же знаешь конец, рискованная

ситуация уже не волнует, саспенса

нет и в планах, динамичнейшее

кино — рассматриваешь, его азарт

— азарт виража. Лукас это пони-

мает и потешается над неуязвимо-

стью джедаев, которые способны

упасть с тысячного этажа в сиде-

нье ракеты-кабриолета, лавирую-

щей на субзвуковой скорости,

причем их плащ слегка колышет-

ся на ветру. Он метит каждого ге-

роя одной, но броской краской, а

диалогам типа «Я околдован по-

целуем, который ты мне подари-

ла» вообще не уделяет внимания.

За этих героев уже нельзя пережи-

вать, но можно отдаться на волю

вихря, шурша поп-корном, доса-

дуя в сюжетных паузах и коммен-

тируя события — чем и был занят

все два часа наш кинозал.

Теперь Лукас готовит «Эпизод

III», еще не названный, где пред-

стоит сомкнуть цепь времен. Эта

операция уже теперь выглядит

вполне очевидной и является де-

лом чистой техники. В сфере

картинки-действия, похоже, уда-

лось достичь совершенства и

предела, а психологических от-

кровений в «Войнах» не заложе-

но изначально. Чтобы сделать

центральный, он же заключи-

тельный, эпизод новой сенсаци-

ей, Лукасу придется изобрести

голографическое кино.
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