2,06,03

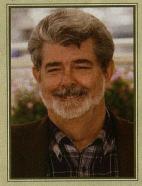
Dreepgne legeac (cefenapulos)

словарик современной культуры

[37]

ШК бунвар - 2003 - 2 според наргинал · муэдзин • ЛИНЧ • ЛИОТАР • ЛИРИ • ЛУКАС • ЛУРМЕН

Лукас, Джордж (1944)



Основатель и первоевангелист последней игровой религии человечества джедаизма, языческого культа меча, душевной концентрации и небесного странничества. Вербует паству среди малоспортивных и посадивших зрение компьютером детей атомного века грамотно просчитанными заклинаниями Силы и внутреннего позитива. Числом сторонников молодое вероучение пока уступает прежнему — толкиенизму, однако имеет неплохие прозелитические шансы: сиквелы "Звездных войн" и

"Властелина колец" идут по экранам мира голова в голову.

Как и прочие режиссеры бэби-бум-поколения, Л. сделался небожителем, превратив игру в большой стиль, бизнес и храм, отринув всякую понарошку и не оставив ни единой лазейки умильной взрослой снисходительности типа "робот тоже хочет баиньки". Сказка о пленной принцессе, космическом Ланцелоте и мудрой обезьяне уже в год рождения (первые Star wars вышли в 1977-м) отвоевала статус мифа, раздвинув тесные рамки подросткового гетто (отчасти этому способствовали бойскаутские мозги ближайшего президента США м-ра Рейгана, вооружившего джедайской терминологией — "луч смерти", "звездные войны", "империя зла" — его неадекватно жесткую дипломатию канонерок). Гарные витязи с именами реактивных истребителей (чем "Скайуокер" не "Спитфайр"?), боевые порядки огнедышащих клепаных монстров, глуповато косноязычные мутанты-союзники балансировали на грани вымысла и нехорошей реальности войны миров, а уж защитное поле Звезды Смерти фактически мультиплицировало идею противоракетной обороны и ядерного зонтика. В то же время отказ от галимого серьеза — оскарообразный болванчик Трипео и свистяшая ручная урна Эрдва-Дэдва, волшебницкие плащи с капюшонами и ушастый сувенирный сенсей Йода — не позволили своевременной страшилке кануть в ту же Лету, что и скай-фай-сериал "Звездный путь". Сделав злодея Вейдера единокровным папашей белого рыцаря Скайуокера, подняв на родительскую тиранию целую армию плюшевых

чебурашек эвоков и переместив действие на планету с поныне актуальным названием Татуин, Л. вдохновил вторую молодежную революцию, освободившую скейтборд-поколение 80-х от последних капель привязанности к родне (все сказочные герои поздних времен от Анастасии до Гарри Поттера — сироты!). В



Охочая до карнавалов Америка презентует маскарадные костюмы: дроид, Ван Кеноби, Скайуокер

честь победы охочая до карнавалов Америка была премирована десятью моделями маскарадных костюмов (Люк, Соло, Оби, Лея, Вейдер, Чубакка, Йода, Эрдва, Трипео, Джабба Хут) — таких подарков там не видали со времен "Волшебника из страны Оз".

Началось же все с того, что Л., будучи, как многие бэби-бумеры, че-

ловеком замкнутым и мягким, терпеть не мог работать с экстравертами-артистами (не оттого ли половина его героев от Вейдера до Чубакки не имеет человеческих лиц, что это позволяло кавалерийскую, на ходу, замену заартачившихся исполнителей?). Препирательству со звездами он всегда предпочитал затворническую раскадровку и совершенствование спецэффектов; созданная им для обслуживания "Звездных войн" компания "Industrial sight & sound" на несколько лет опередила всплеск индустрии игральных автоматов. Аэробои в трехмерном пространстве разом списали в утиль всех конкурентов типа "Черной дыры": пышная, намеренно затратная упаковка всегда помогала новым формам мистицизма обрести статут и встать на ноги. Посвятив 80-е и 90-е продюсированию, Л. так и не ушел с накатанной колеи, снимая в сиквелах-приквелах начинающих и нестроптивых артистов: Портмен, Макгрегора, а также покладистого Нисона.

Многие находят его кино туповатым. Что ж, дура не дура — а пару лимонов в день наполаскиваю.

- ДЕНИС ГОРЕЛОВ