

Гэри Лукас подыграл великому немому

«Голем» в Москве

КОММЕРСАНТ. - 2005. - 23 ИЮЛЯ. - С. 9

концерт саундтрек

Уважаемый американский гитарист Гэри Лукас исполнил под маркой музыкального клуба «35 мм» в Центральном доме предпринимателей живой саундтрек к классическому немецкому хоррору «Голем». Возможностям инструментов мастера поразился БОРИС БАРАБАНОВ.

Гэри Лукас приехал в Россию в четвертый раз, его здесь знают по визитам на курехинский фестиваль SKIF, по сотрудничеству с Борисом Гребенщиковым и в первую очередь по совместной работе со старинной и очень влиятельной блюзовой командой Captain Beefheart And The Magic Band. В кинозале Центрального дома предпринимателей появился мужчина в легком белом костюме, розовой рубашке и обширной соломенной шляпе. Гэри Лукас раскланялся с промоутерами Андреем Борисовым и Александром Чепарухиным и прошел к микрофону, чтобы рассказать о том, что предстоит услышать публике.

Господин Лукас пояснил, что впервые живой саундтрек к классическому немецкому фильму ужасов Пауля Вегенера и Карла Беце «Голем» (1920) был исполнен в Нью-Йорке в 1989 году в рамках Brooklyn Academy Of Music Next Wave Festival, и с тех пор музыкант успел представить эту программу более ста раз в городах 15 стран. Господин Лукас особо отметил, что при исполнении саундтрека не используются синтезаторы, сэмплы и какие бы то ни было заранее записанные звуки. Он сказал также, что изначально данная программа исполнялась с его коллегой-клавишником, однако тот не смог отказаться от своей основной, каждодневной работы, а он, Гэри Лукас, с тех пор так и занимается этим Golem business. Последнее словосочетание переводивший спич маэстро устроитель концерта Максим Сильва-Вега перевел как «голимый бизнес». Немногочисленной публике оставалось только оценить справедливость такой версии перевода.

В связи с тем, что главный герой немого фильма, ребе Лев, в первых эпизодах ленты занимается астрономическими и астрологическими исследованиями, пространство кинозала заполнилось многослойным «космическим» звуком. Поначалу Гэри Лукас опериро-



Гэри Лукас с легкостью извлек из гитары массу невообразимых звуков ФОТО ВАСИЛИЯ ШАПОШНИКОВА

вал одной только электрогитарой, ее саунд многократно обрабатывался сложными «примочками», которые выстроились в ряд у ног сидящего у левой кулисы артиста. Случайный зритель, забредя он на концерт, анализируя звуки, сопровождающие кино, гитару в качестве их источника назвал бы в последнюю очередь. Линия ребе и вылепленного им на подмогу иудейской общине Праги Голема озвучивалась блуждающими по залу, мигрирующими из одной пирамиды динамиков в

другую, пугающими и подавляющими волю звуками; порой благодаря современным технологиям несколько тем звучали одновременно, и где-то на заднем плане можно было расслышать намек на «Полет валькирий» или «Дубинушку».

Любовная линия придворного Флориана и дочери ребе Мириам была проиллюстрирована довольно простой, ладно ложающейся на ухо темой, сочетающей в себе мотивы кантри и арт-рока. В принципе весь живой саундтрек «Голема» — это чередование леденящей кровь необузданной полифонии, сопровождающей собственно «ужасы», и «сельских» мотивов, сыгранных на обычной акустике и на эффектной гитаре national steel. Несмотря на то что кантри-мотивы не слишком рифмуются с картинами Праги XVI века, в целом изображение не диссонирует со звуком, непривычным представляется скорее не прошедший через усилители и обработки гитарный скрежет, а сама картинка 1920 года, сам способ кинематографического изложения — наивный по сегодняшним меркам, построенный по большей части на крупных планах сильно переигрывающих актеров и на неожиданно бурных массовых сценах еврейского гетто. Все же немые фильмы, пусть и гениальные, мы смотрим не каждый день, и чтобы найти общий язык с происходящим на экране, требуется некоторое усилие.

Бизнес у гитариста вышел впечатляющий. Мало кому удается так долго зарабатывать на арт-проекте, созданном для одноразового показа на фестивале. Суть эксперимента Гэри Лукаса — в столкновении подчеркнуто эмоционального, гротескного мира немецкого экспрессионизма начала XX века и гитарной психоделики 1970-х. Местами миры соседствуют достаточно эффектно, но есть фрагменты, где две стилистики работают параллельно, и тогда остается восхищаться виртуозно мучающим гитару классиком и в это же самое время сдерживать усмешку по поводу непривычной для сегодняшнего дня и характерной для немого кино манеры актеров гримасничать и грохаться в обморок.

Гэри Лукас

23.07.05