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Самолет я всегда
переносила неважно,
но в это утро мне ка-
залось, что воздух
весь в горбах: взбира-

емся  вверх и снова вниз,  вверх, вниз...
Словом, на берлинсном аэродроме ди-

ректор телевизионного объединения и
режиссер фильма спокойно прошли ми-
мо актрисы, которую месяц назад при-
гласили  на главную роль.

Снова дорога... Но на этот раз гладная
и асфальтированная — едем в Ба-
бельсберг, где находится студия «ДЕФА».
Едем н разговариваем. Впрочем, «разго-
вариваем» сказано несколько смело.

Я не знаю немецкого языка, Ахим Хюб-
нер, режиссер фильма, не знает руссного,
зато мы оба слабо разбираемся в англий-
ском и, в общем, понимаем друг друга:
слова «камера» и «кино» звучат почти

одинаково   на   всех  языках.

Гостиница в Бабельсберге — уютный
двухэтажный особняк.

Заранее готовлюсь к встрече с обслу-
живающим персоналом — режиссер дол-

го, и почти безрезультатно учит меня,

нак сказать: «Прошу разбудить в семь

утра»,   а   потом',   махнув   рукой,   записы-

вает текст на' листке бумаги. (Он ока-
зался прав: мое немецкое произношение
было первое время столь фантастиче-
ским, что спасал только этот листок).

Первый мой день в Германии сказы-
вается и первым съемочным днем. Ирэ-
Haj которую я буду играть в фильме, —

немка. Подпольщица, участница антифа-
шистского движения 30-х годов. Режис-
сер и директор телевизионного объеди-
нения долго искали актрису. Увидев по
телевизору наш фильм «На семи вет-
рах», предложили мне сыграть эту роль.

Конечно, волнуешься- перед каждой
съемной, особенно перед первой. Начи-
наешь жить чьей-то, еще немного чужой
для тебя жизнью, которая должна стать
жизнью твоей. А тут еще режиссер
Ахим Хюбнер рассказывает, что группа
в шутку заочно окрестила меня «рус-
ским чудом» (уж очень долго ждали они
актрису). От этого перехватывает в гор-
ле и по спине бегут знакомые холодные

мурашки — кажется, так волновалась я,
поступая во ВГИК, в мастерскую Сер-
гея Апполинарьевича Герасимова и Та-
мары  Федоровны  Макаровой...

Съемки назначены в старинном
рыцарском замке Крибтштайн. По обе
стороны шоссе тянется цепь круглых
гор, поросших коротким желто-фиолето-
вым мхом. Ущелья. Бурые камни. Сме-
шивается запах вереска, папоротника и
молодой листвы.

Приезжаем в Вальтхайм, маленький
сансонсний городок. Здесь уже все зна-
ют о съемках, о том, что главную роль
играет русская актриса... У меня просят
автографы.   Вдруг   маленький   мальчик   с

лицом до невозможного серьезным и со-
средоточенным протягивает мне какой-то
листок. Обыкновенная страничка наше-
го советского календаря и дата: «4 ап-
реля». А ниже круглыми детскими буква-
ми записано имя — имя этого мальчи-
ка. Так и  сама я  получила автограф.

...Брожу по рыцарскому замку. Тяже-
лые толстые стены с бойницами, башни,
глухие, длинные залы. Наверно, в таком
замке жил благородный Ланцелот. На
одной из стен картина, посвященная ле-
генде о женщине, вынесшей своего мужа
из замка, окруженного врагами. И это
помогает мне увидеть мою героиню, ко-
торая, может быть, так же бродила по
замку, растерянная, смятенная, так же
стояла  перец этой  картиной.

...Включен свет. Готов оператор. Ре-
жиссер командует по-немецки, но я пе-
ревожу его слова сама для себя:

—   Внимание!   Мотор!   Начали...
Начались мои съемки в немецком пя-

тисерийном   телевизионном   фильме.
Это было, как записано на вырванном

из календаря маленьком листке, 4 апре-
ля  1 964 года.
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