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і
Совсем недавно я провел несколь-

ко дней в Париже. Я застал там

выставку произведений одного из

величайших, может быть, величай-

шего французского импрессиони-

ста — Ренуара.
Ренуар дожил до глубокой ста-

рости. К 70-ти -годам у Ренуара
стал развиваться жестокий ревма-

тизм рук, который постепенно пре-

вратил их во что-то вроде крючьев

или птичьих лап.

Гіжедневно, почти до дня смер-

ти, прославленный художник са-

дился к мольберту, устраивался

так, чтобы левой рукой помогать

правой, и говорил: «Э-э, нет, — ни

одного дня без работы!»

«Почему вы таік настойчивы?» —

спросил его заезжий поклонник.

Весь поглощенный своим полот-

ном Ренуар ответил: «Но ведь нет

выше удовольствия»,— -и прибавил:

«потом это похоже на долг».

Тѵт 80-летний мастер глянул на

спрашивавшего с улыбкой и еще

пояснил: «А когда у человека нет

ни удовольствия, ни долга, зачем

же ему жить?».
Мы не предполагаем, конечно пе-

речислять шедевры Ренуара или

углубляться в роль, сыгранную его

школой в истории живописи, а им

самим в его. школе. Мы хотим за-

мяться другим вопросом, чего соб-

ственно искал Ренуар в живописи

и что он ею хотел дать.

Сделаем, однако, маленькое от-

ступление.

Как раз недавно появились заме-

чательные письма другого француз-
ского гения, вождя живописцев

классиков XVI! века — Николая

Пуссэна.
Пуссэн, как и следовало ждать

от великого художника, у которо-

го даже в искусстве преобладает
разум, — был не только лично че-

ловеком сильного интеллекта, но,

вместе со своим веком, придавал

интеллекту господствующее в жиз-

ии положение.

Живопись, рассуждает Пуссэн,

есть для самого живописца непре-

станное упражнение в «видении»,

упражняется же он в «видении»,

чтобы потом через свои рисунки и

картины учить других правильно

видеть мир.

Но узко, опешит добавить Пус-

сэн, было бы понимать «виде-

ние», как акт одного только гла-

за. Дело не в том, чтобы тонко

различать краски, а благодаря это-

му и очертания, прекрасно плани-

ровать расстояния, — вообще с не-

обычайной точностью воспроизво-

дить природу. Видеть — это дол-

жно значить : принять данный пред-

мет или целую систему предметов

в свой собственный мир, -как бла-

го, или как зло, как должное, вы-

сокое, или, наоборот, несовершен-'-

ное, ищущее своего улучшения и

т. д. Живые существа и особенно

люди, если ты их видишь, открыва-

ют тебе свой общий характер, и

то, что они испытывают в данный
момечт. Но .расположение

вод и растений для «видящего»

тоже выражают определенные цен-

ности: величавый порядок, суро-

вость, ласку и т. д.

Современная психология уже

давно нашла выражения, характе-

ризующие поверхностное видение и

«видение глубокое». Первое оно на-

зывает перцепцией, актом заме-

чания чего-либо, второе — аппер-

цепцией, для ! перевода какового

слова аа русский язык имеется

много прекрасных выражений, кра-

сота, которых станет ясной чита-

телю, если он над ними хоть не-

много подумает. Эти выражения

таковы: понимание, усвоение, овла-

дение предметом, осмысление и т. Д.

Все эти выражения означают, ,что

даяный предмет или система пред-

метов путем некоего сложного ак-

тивного усилия делается частью ми-

росозерцания художника.

I Если У настоящего художника в

его художественном произведении

появился какой-либо элемент внеш-

ней среды, им увиденной, то это

значит, что он им освоен; что на

картине или в повести он появляет-

ся, как часть «мира» автора.

Для того, чтобы происходил про. I

цесс апперцепции, налицо должны

быть три элемента. Суб'ект, его]
«мир», т. е. определитель того мн-'

роощущения и миропонимания, ко-

торые ему присущи, и неусвоенный
еще об'ект. Здесь особенно бросает-

ся в глаза, как легко при этом осу-

ществляется принцип классового са-

моопределения художника, ибо в

конце концов апперцепция есть не

что иное, как классовое освоение

предмета самим художником и его

служба своей классовой публике

для той же важной цели.

Вот теперь, когда строгий и пре-

жде всего разумный Пуссэн помог

нам дать ответ на наш общий во-

прос,— постараемся указать, ка-

ков был частный ответ Ренуара на

вопрос: чего я ищу в живописи

для себя и для других?

После Великой французской ре-

волюции крупная и средняя торго-

вая и промышленная буржуазия

оказалась господствующим классом.

Мелкая буржуззия, сыгравшая

очень большую роль во время ре-

волюции, была оттерта на задний

план.

Господствующая буржуазия во-

обще, провозгласившая принцип

«золотой середины», держалась его

в искусстве. Это был академизм,

частью связывавшийся с антич-

ным искусством, частью с реализ-

мом. Это было искусство в боль-

шинстве случаев добросовестное,

иногда даже большое (Энгр), но

глубоко спокойное и глубоко кон-

сервативное.

Мелкая буржуазия, как и в дру-

гих областях искусства, выдвинула

здесь оппозицию под знаменем ро-

мантики, имевшую нескольких

крупных вождей, величайшим из

которых был Делакруа.
Вся живописная фактура роман-

тиков, в особенности их колорит

отличались нервностью и блеском

и скорее противопоставляли свою

горячую яркость действительности,

чем подчинялись ей. В смысле же

идеологическом они редко шли

дальше такого же противопостав-

ления всякой экзотики -" будням.
Между тем капитализм Шел впе-

ред своей железной стопой. Он не-

уклонно увеличивал роль науки в

жизни. Он создавал и широкую

группу ее носителей — техническую

интеллигенцию всех родов ору-

жия.

Техническая интеллигенция отча-

сти рассматривала себя, так ска-

зать, как подмастерьев буржуазии,

и, как всегда бывает в этих слу-

чаях, раскалывалась на группы, от

лакейски послушных до полных не-

годования и протеста, хотя и не

понимающих, куда же итти прочь

от «дурного хозяина».

Все эти настроения отразились в

реалистическом искусстве, равно и

в живописи, величайшим предста-

вителем которой был «беспартий-

ный коммунар» Курбэ.
Но туг-то мы подводим наш

«молниеносно краткий» очерк раз-

вития мелкобуржуазного искусства

Франции XFX века к моменту, в

данном случае нас особенно инте-

ресующему, связанному с Ренуаром.-

В самом понятии реализма, осо-

бенно когда к нему подошли на-

учно, крылась двойственность.
Положение первое: «реальность

—это об'ект, ' который я наблю-

даю».

Положение это правильное, ма-

териалистическое; но так называе-

мое реалистическое искусство в по-

следних десятилетиях XIX века

(.даже Курбэ) понимало эту дейст-

вительность условно, оно видело ее

так, как давно привыкли видеть, и

изображало, как привыкли изобра-
жать, так что получался своеобраз-

ный «наивный реализм», на почве

условности мастерской.
Под влиянием сильно разросшей-

ся технической интеллигенции ху-

дожники стали вносить в наблюде-

ние действительности элементы на-

учного опыта. На первое место ста-

ло выдвигаться второе определе-

ние реальности: «реальность — эта

результат моего наблюдения».

Положение это — уже не мате-

риалистическое, а позитивистское—

могло быть приближено к матери-

ализму при таком толковании: под-

линное, общественно ценное изоб-

ражение действительности (какого,

как мы видели, искал в ХѴН веке

Пуссэн) — есть результат весьма

внимательного и сознательного на-

блюдения окружающего.

Но французская интеллигенция

конца XIX века в лице вождей свое;

го нового живописного отряда (Ма-
нэ и Монэ) ие придавала особого

значения ни материальной действи-

тельности, ни какой-либо органи«

зации через картины общественных

сил... Они считали себя сынами на-

уки, освобождающей от традиций
мастерской, стремящимися изобра-

жать вещи так точно, как они их

видят: на вольном в,оэдухе, при

разных освещениях и т. д. и т. rt-

Вот почему их направление при»

няло столь суб'ективистски звучав-
шее название — «импрессионизм»!,
Теперь мы снова пришли к Реі

нуару.
Ренуар был импрессионистом»

Импрессионизм дал ему чрезвычай,
но много. Он выгнал его из тем-

ной мастерской. Импрессионизм от-

крыл ему глаза на непосредствен-

ную, живописную и чувственную

прелесть солнечного света. Он на-.

учил его всей роскоши красок пре-

жде просто коричневых или серых,

теней. Он выявил перед его та-

лантливым и чутким оком все тре-

петание огней и красок на поверх-

ности предметов и между ними. Он
дал ему самому возможность лкн

боваться и другим помочь любо-

ваться богатой, щедрой, милой,
осчастливливающей игрой цветов.

Прежде всего импрессионист Ре-

нуар был художником, влюбленным

в бездну цветов, колоритов, для

которых, так сказать, костяком

служил предметный мир.

Сам предметный мир нашего жи-

вописца интересовал меньше. Про-
странство, конструкции, красота

или чистота линии, а вместе с тем

смысл происходящего в этом про-

странстве и во времени, — был

как будто сильно отодвинут в сто-

рону.
Это-де не дело живописца, дело

живописца до блаженного опьяне-

ния насыщаться бесконечностью

танца красок, песни света и глубо-
кого аккомпанемента тьмы.

Конечно, все это не. просто ка-

лейдоскоп: это — мир. Картины
Ренуара изображают пейзажи, цве-

ты, детей, женщин, маленькие и

большие группы людей, но все они

взяты, так сказать, как фейервер-
ки необычайного изящества и изо-

билия оттенков.

Ренуар переходит за границы им-

прессионизма н присоединяется к

величайшим мастерам человеческой

живописи. Он и сам любил под-

черкивать это, не случайно застав-

яяя так часто звучать рядом с его

именем великое, победоносное имя

Тициана Вечелли дн Тадорна, одно-

го из гениев Возрождения.
Мы не будем здесь заниматься

подробным сопоставлением Ренуа-;

пейзажей ві фаженне—«cStimmtmgs-i

landschaft», т. е. «пейзаж настрое-'

ння».

Что же это такое — настроение?
—• Это та психологическая музы-

ка, которой веет от пейзажа и ко*

торую художник сам вносит в не*

го от полноты «воей лирики, свое*

го переживания.

Здесь живописец-пейзажист есте.

ственно выступает в качестве поэ-

та.

Ренуар — мастер огромной си-

лы. Он — рисовальщик, каких при

его жизни было немного. Тонкость

его зрения, богатство и изыскан-

ность его палитры, изумительность

сходства его портретов, неисчер-

паемая одухотворенность его глаз,

губ, вообще лиц, верность его вку-

са, легкость его руки — все это

ставит его в самый первый ряд

мастеров-художников последнего

столетия.

Но самое важное в нем, самое

победоносное, самое чарующее за-

ключается именно в его «настрое-

нии».

Лучшие художники импрессио-

низма, как я уже сказал, не были

представителями господствующей

буржуазии. Большинство из ник

терпеть ее не могли: они ненави-

дели и презирали ее вкусы и об-

служивавших ее художников.

Их талант, их манера определя-

лись, когда они жили по мансар-

дам, спорили, как сумасшедшие в

грошевых ресторанчиках и кафе,
мечтали и работали, как черти, и

ничего не продавали. Многие по 1

гибли. Иных слава спасла после

смерти. Иные добилась успеха и

славы, но остались как художники

Іверны тому, что выработали в го-

лодной юности.

Таков был и Ренуар.
В отличие от других импрессио-

нистов и именно тех, более ему

близких, для которых «настрое-

ние» («поэзия» живописи) казалось

чуть не важнее самого святого ре-

месла, — Ренуару было присуще

внутреннее необыкновенное един-

ство настроения: собственно гово-

ря, ему всегда было присуще од-

но н то же настроение,, но очень

богатое. Это настроение было —

счастье.

По Парижу, по его зеленым и чу-

десным окрестностям, вокруг его

зданий и вод, в толпе парижан от

самых, самых бедных до таких, ка-

£их может видеть и встречать пе-

шеход, ходил молодой человек, ча-

сто вооруженный неуклюжим ору-

жием живописца. Рыжеватый, с

большими серо-голубыми глазами,

лочти всегда немного голодный и в

течение долгих лет довольно сильно

потертый. Он ходил как гость по

какой-то фантастической ярмарка.

.Солнце строило ему такие фокусы,
'каких нельзя было ждать, тогда он

смеялся то тихо и понимающе, то

громко и торжествующе. Небо поч-

ти никогда не было похоже на

себя и, если вдуматься, всегда бы-

ло красавцем, и великое, вечног

благо, за которое никогда никаки-

ми благодарностями не отблягода-

ра И Тициана. Скажем даже сразу,;] ркшься -- свет! — падал сквозь

что тут есть ступень. Так Тете tarn пар, сквозь загадочный воздух на

ворил- «Ставить моих молодых со*| землю, се предметы, ее животных;

временников драматургов (он имел! И тут начинался новый праздник,

в виду Тика и Клейста) в один рапг!) Что за ярмарка! Что за рынок

со мной, так же нелепо, как ста#чудес!
вить меня в один ранг с Шекспи -j Бывало Ренуар своими цепкими,

ром». Но между одной очень важ-Гпроиикновенными глазами, словно

ной характернейшей чертой почтий ловкими пальцами, распутывает го-

сверхчеловеческого искусства Ти-|рячие, горящие, огромные узлы

циана и лучезарным, теплым, лас-р светотеней. А то вдруг, раскрыв-

кающим искусством Ренуара —|ши рот, окаменев, глядит вслед

есть общее. ! прошедшей девушке. Да, да, его

Клод Монэ, как известно, делалітут все поразило — и походка, и

бесчисленные картклы с одного! молодая грудь, и доброе кошачье

сб'екта, например, со скирды хле4 лицо. Он — молод, чорт возьми!

ба, беря ее утром, в. полдень, вече -jj Этакую бы! Разве ие радость зэ-

ром, при луне, в дождь и т. д. а вести ее к себе на свою голую маи-

Можно подумать, что эти родня- 1 сарду запущенного холостяка. Но

тис Монэ с японцами упражне -j ЧТ0 он сделал бы прежде всего:

пня должны были дать что-то вро- 1

де научных красочных протоколов

этой прославленной скирды. Меж

ду тем получились маленькие по J

эмы. Скирда бывает царстве'тг'
горда, сентиментально-задумчива;

скорбна и т. д.

Немцы стали как раз в это вра

мя употреблять особенно усердн^
для обозначения бесконечно раз*

вернувшихся импрессионистских

он открыл бы окно, он посадил бы

ее возле и ои поймал бы, как это

свет мира вошел в ее . большие

светлые глаза и как он превратил-

ся в весть о счасіъи. И почему ве-

стью о счастьи стал тут и мягкий

влажный пурпур губ и серебристый

пушок щек?

Идя дальше, оіі сам себе говорит

вслух: «Уж я заставил' бы вокруг.

твоей мордочки доброго котенка

потанцовать самые нарядные бли-

ки». И так как он при этом доволь-

но больно ударил коробкой красок

по колену какай-то толстухи, то

она говорит ему вслед: «Le peintre
e'est toujours fou!» — «Художник

всегда сумасшедший!»
Нигде счастье мира не казалось

Ренуару таким чистым, и торжест-

вующим, как в детях. Он один из

величайших живописцев — поэтов

детства...

Ну да, счастья в природе, на зем-

ле рассеяно иного. А горя? А не-

справедливости? А как же с борь-
бой против всего этого?

Тут Ренуар — пасс!

Не спрашивайте с него здесь ни*

чего. Нет, он не буржуазный ху-

дожник. Он — человек, жаждущий

счастья и нашедший его очень мно-

го. Ои — человек, изобразивший его

много. Он — человек, давший его

людям очень много, какой-то осо-

бой воздушной монетой. которая

кажется фальшивой лишь самым

грубым увальням.

В своем почти сверх-человече-

ском искусстве Тициан тоже очень

много отражал и создавал счастья.

Но у него есть и многое другое;

у него есть и мировая трагедия,

у него есть поистине страшный Ка-

ин, убивающий Авеля, у него есть

портреты людей зорких, мудрых и

беспощадных, словно черные пан-

теры, и многое Другое.

У Ренуара тоже целый мир; но

он гораздо уже. У него необыкно-

венно милые, теплые, дружествен-

ные подруги, — женщины, редко,

однако, при всей своей прелестной

свежести и непреодолимой привле-

кательности, могущие сойти за ум-

ных. У него целые коллекции де-

тей, которых нельзя забыть и гля-

дя на которых, в скорбный час,

можно утешиться. У него свобод-

ная, радостная, праздничная толпа

: У него озекраезвица-земля под

! улыбкой небес. Поэтому огромное

ему спасибо. Надо, чтобы мы ие

забывали .сколько нам отпущено

хорошего судьбою; какими мы по

крайней мере могли быть счастли-

выми.

Этого, требуйте у Ренуара — он

даст. Великого мастерства требуй-
те — даст. Душевной ясности поч-

ти святого человека требуйте —

даст.

Неужели этого мало?

Эвиои. — Сентябрь»


