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перед концертом в Большом театре 10 февраля 1924 г.

Товарищи и граждане! хотя бы величайшего человека, аТоварищи и граждане!
...Нас всех, всю страну, а не толь-

ко одного кого-нибудь, -не только од-

ну какую-нибудь партию постигло

великое горе, но это горе имеет сов-

сем особый, небывалый характер.

Собравшиеся здесь лица, желающие

еще раз вспомнить о великом вожде

российского и международного про-

летариата, вспомнить под звуки му-

зыкальных шедевров, — они долж-

ны сознаться, что как ни богат мир

музыкой, — нам вряд ли удалось

бы подобрать в ней такие произве-

дения, которые выражали бы в дей-
ствительности чувства, обуревающие

нас в эти дни...

Конечно, кто близко знал Влади-

мира Ильича как личность, тот ни-

когда полностью не утешится в том,

что перестало жить такое очарова-

тельное существо, в такой полноте

отражавшее ту доблестную челове-

ческую породу, которую мы считаем

социалистической по преимуществу,

и владея которой, Владимир Ильич

представил собою образец человека,

каким он должен быть при торже-

стве и после торжества коллективиз-

ма. И нельзя, конечно, не сказать,

что это глубокое горе — не быть

больше в состоянии услышать этот

голос, увидеть это полное ума, ве-

селости и лукавства лицо, эти зара-

женные» уЯакой-то нечеловеческой

энергией жесты, следить за этой гра-

циозной по своей легкости и титани-

ческой по силе и четкости деятель-

ностью ума, восторгаться этим пол-

ным отсутствием эгоизма, личниче-

ства, этою способностью растворить

себя целиком в своем великом деле

и, не ощущая себя самого, являть

вместе с тем каждому такое величие

индивидуальности, до какого, веро-

ятно, человек с собою носящийся и

о себе помнящий, заслоняющий мир

самим собою, — вообще никогда до-

расти не может. И горем, разумеет-

ся, является то, что эта огромная

сила прекратила свою социальную

работу.

Нас убыло. Мы стали гораздо ме-

нее сильны, чем были, когда Влади-

мир Ильич был среди нас, и мы не

можем не ощущать этого как горя.

И тем не менее, если мы постоянно

«новь и вновь повторяем, что нам

горевать некогда, что нам горевать

не к лицу, и почти готовы сказать,

что нам горевать нечего, — то это не

только верно, но на этом стал бы с

особенной силой настаивать сам

Владимир Ильич, если бы он был

•среди нас, и если бы мы понесли ут-

рату равную той, которую понесли

сейчас.

Владимир Ильич верил и знал, и

нас тому учил, что даже самая ве-

ликая личность ограничена в своей

роли, что она является выражением

определенных общественных сил, и

что если связующая кристаллизую-

щая личность отходит, то важно,

чтобы те коллективы, которые ее вы-

двинули... и которые на себе носят

печать этого гения, оказались так

сорганизованными, чтобы не утерять

ничего из тех общественных сил, из

того огромного опыта, который под

руководством данного лица, но со-

циально, но сообща, но в коллекти-

ве — приобретался іи вырабатывал-

ся. J

С точки зрения оценки сил, как

таковых, задача жизни заключается

не в том, чтобы лить слезы у урны
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хотя бы величайшего человека, а в

том, чтобы немедленно «воскресить»

его путем рациональнейшего, искус-

нейшего, энергичнейшего использова-

ния всего его наследия. На первый

план приходят мне не вопросы о

мертвом Владимире Ильиче, а о веч- •

но живом, о том, что было в нем

вечно живо и что для нас, марксис-

тов, представляет девяносто девять

сотых личности, как бы она ни была

велика. Память о нем и горе утраты'

у нас превращается немедленно в

новую волну напряженнейшей энер-

гии...

В сегодняшнем концерте вы мно-

го и много раз, те из вас в особен-

ности, сердце которых отягощено

этою утратою и бьется тем импуль-

сом, который идет от нашего покой-

ного вождя, вы много раз встретите

те громадные подъемы, которые за-

ставят вас подумать, что жизнь веч-

на и что она побеждает те скорбные

тона, которые одной части ваших

ощущений — печали, которую мы

еще не избыли — будут полностью

соответствовать; но мне хотелось

бы, чтобы живя таким образом вме-

сте с музыкой, вы парили где-то вы-

ше даже тех огромных высот, на ко-

торые эта музыка может вас возне-

сти, чтобы вы ее ощущали и пере-

толковывали для себя самих под

этим грандиознейшим углом зрения

совсем иного бессмертия, о котором

теоретически кое-кто и говорил, но

в которое мы вступаем только те-

перь, только в эти годы, потому что

если когда возможен был апофез

превращения существа смертного в

бессмертное, то именно в эти годы

не только потому, что дело Влади-

мира Ильича было делом великим,

но что он делал его в величествен-

ном масштабе.

Великие люди были. Их было мно-

го. Они совершали величественно то,

что делали, но не было еще челове-

ка, который бы делал дело столь

плодотворное. Не все, кто меня

здесь слушают, это ясно понимают.

Мы стоим у зари нового мира. Мы

не знаем еще цены годам, в которые

переживаем горе и счастье вот этих

дней. Мы еще не понимаем, что эти

годы, к которым вечно и вечно бу-
дут обращаться взоры наших потом-

ков, что отсюда без всякого сомне-

ния будет вестись новое летоисчис-

ление.

Когда Маркс говорил, что вся ис-

тория человечества является только

скудным прологом, серыми сенями te

той драме и тому храму, в котором

развернется подлинная история чело-

вечества, его победоносная борьба с

природою, когда оно уладит свои

внутренние диссонансы, и выступит,

как единая братская армия разума —

когда он говорил это, он предрекал

порог, через который придется потом

переступить. Этот порог есть начав-

шаяся социальная революция. Она

могла начаться страшными неудача-

ми, и первые предвозвестники ее в

прошлом XIX веке полны такими

неудачами, но они представляют со-

бою маленькие гребни, ничтожные

валы по сравнению с тем валом, ко-

торый накатил в эти годы от 1917

начиная. Мы могли ждать и теперь

страшных поражений. Роза Люксем-

бург не даром говорила: через бес-

численные жертвы и многократные

поражения, повторяя вновь и вновь

свои революции, пролетариат дойдет

до победы.

Но совершенно своеобразна ком-

бинация, при которой первая про-

летарская революция разразилась в

стране, где созрела революция об-

щенациональная, разразилась в та-

кую эпоху, когда буржуазия подсек-

ла свои корни своею мировою вой-

ною, создала предпосылку для не-

обычного воссоздания широкого,

молниеносно-быстрого, потому что
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какие-нибудь 6 лет отделяют нас от

Октябрьской революции до призна-

ния нас великими державкмн Евро-
пы, мира и истории... Дня такого

разрешения вопроса былаідана поч-

ва-

Пролетариат имел гигантское сча-

стье у самой колыбели своей видеть

Карла Маркса, великого, пророка,

прозревшего на основании гигант-

ского научного материала его буду-
щие судьбы, и он. имел еще большее

счастье в своем отроческом возра-

сте встретить другого великана —

В. И. Ленина, который использовал

пророчество Маркса, а его замеча-

тельный гений, необычайное чутье,

его самоотвержение, не знающее

границ, влекущие к нему все сердца

и необычайные симпатии, его личные

качества, и его широкий авторитет

сделали из него самого идеального

вожідя, лучше (Которого вообразить

себе нельзя...

Образ Владимира Ильича будет
становиться все более и более вели-

ким для всего человечества,., малые

дети будут вспоминать с благодар-
ностью его имя,., в далеких странах

Азии и Африки оно будет греметь,

■как благодатная легенда,., сотни,

тысячи и миллионы будут стекаться

сюда... Внешним признаком будет

почти как бы обожание этой лично-

-сти, но это будет лишь внешний при-

знак, с эксцессами которого сам

Владимир Ильич боролся бы, ибо

хорошо, когда к символическому об-

разу присоединяются события, ко-

торые как материал, рисуют такого

человека, но не то, что приобретает

характер идолопоклонства, которое

в полной мере имеет полные воз-

можности развернуться вокруг это-

го великого явления. Это будет

внешним методом почитания. Но что

будет громадно и в громадности

своей почти ошеломляюще, это тем

легче будет понять каждому, кто ви-

дел, какая волна по сердцам чело-

веческим прошла от работы и борь-

бы, Владимира Ильича. Но внутрен-

нее его бессмертие будет заключать-

ся в том, что вся дальнейшая исто-

рия человечества в ее крупнейшем,

в ее важнейшем будет носить на се-

бе печать его гения. От этого исто-

рия человечества больше никогда не

уйдет. Все остальное ничтожно по

сравнению с этой задачей, задачей

самоорганизации человеческого рода

в единую согласную дружную про-

свещенную силу. И то, что это будет

и как это будет осуществлять-

ся, на всем I ѳтом лежит печать

гения Ленина. И если бы слу-

чилось такое невообразимое пропс-

шествие, что все внешние знаки по-

читания: и грандиозные памятники,

и всевозможные паломничества, и

издания Сочинений, — признаки го-

рячей любви, вдруг перестали бы су-

ществовать, и самое имя Ленина

оказалось бы забытым, — предполо-

жите такое «чудо», — это не значи-

ло бы, что Ленин умер. Он жил бы

тем не менее во всем человечестве,

и каждый, кто дышал бы и творил

бы, и шел бы вперед в борьбе с при-

родою, на самом деле нёс бы в себе

искру того гигантского пламени, ко-

торое горело здесь, среди нас, и ко-

торое осветило пути человечеству в

будущем. Следы этой всемирной ис-

торической работы не могут быть

стерты, пока живо человечество. И я

думаю, что великие музыканты та-

кого грандиозного роста, как те ге-

ниальные, музыку которых вы слу-

шаете сегодня, если бы они стояли

с полным пониманием перед таким

явлением, они сумели бы, давши по-

трясающее выражение почти мимо-

летной скорби, изобразить вот это

бессмертие в человечестве, бессмер-

тие в шествии человечества к окон-

чательной победе...


