



НАЧИНАЕТСЯ ГОД ЧЕТЫРЕСТА ПЕРВЫЙ...

25 ноября 1562 года родился великий
испанский драматург Лопе де Вега

Это случилось через семьдесят лет после того, как Колумб открыл Америку. Случилось самое обычное — в семье мадридского ремесленника родился сын.

Через четыреста лет день его рождения будут отмечать во всем мире, а сегодня... Сегодня этому событию радуются лишь двое — Фелис де Вега и его жена.

А на мадридских улицах колыхнется пламя церковных свечей, горьким дымом тянет с площадей — инквизиция покоряет вольную Испанию. На мадридских улицах открывают лавки купцы из Франции и Голландии, плывет в их карманы испанское золото. Воюют короли, покидают свои обедневшие дома гонимые и кожевники, уходят каравеллы к далекой земле, открытой Колумбом.

И никто не подозревает — это всегда случается так незаметно! — что сегодня родился человек, которому суждено открыть целый мир — мир смеха и слез, борьбы и горечи, терпения и славы.

Даже пристрастные глаза матери не могут пока разглядеть его будущее.

...Идет по улице человек в строгой одежде священника. Женщины, не умеющие написать свое имя, шепчут ему вслед: «Будь благословен, Лопе...». Купцы, развертывая перед покупателем свой товар, говорят: «Это, как Лопе...» — значит совершенно.

Что он сделал, этот человек? Чем завоевал Испанию? В его руках было самое мирное и самое безотказное оружие — слово.

Он написал 1800 пьес — такой цифры не знает больше история литературы. В течение десятилетий ремесленники и гранды, крестьяне и бродяги плакали и смеялись, когда на сцене подымали восстание жители Фуенте Овехуны, встречались с любимым «девочка с кувшином», страдала и капризничала знатная Диана («Со-

бака на сене»), завоевывал сердце возлюбленной бедный дворянин «учитель танцев», крестьянин Мендо всей жизнью своей учил спесивого идалго любви и чуткости («Умный у себя дома»).

Он писал о королях и слугах, о землепашцах и ремесленниках. Он создал галерею портретов, краски которых не стерты временем. О любви и счастье, о чести и бесчестии, о тиранстве и свободолюбии сумел рассказать он людям — рассказать глубоко и точно, поэтично и просто.

Он создал знаменитую «комедию плаща и шпаги». Он создал театр героических деяний, возвышенных чувств, высоких человеческих идеалов. Современники называли его «самодержцем театральной империи». Поднятый волной Возрождения, он всю жизнь боролся за национально-самобытный гуманистический театр. И одержал в этой борьбе победу.

Великий драматург прожил жизнь пеструю и яркую, как его комедии. Он был солдатом и был священником. Он сидел в тюрьме и похищал возлюбленную.

Он знал изгнание и безденежье, взлеты тщеславия и смерть близких, гонения католической реакции и признание народа. Он любил жизнь и воспевал ее — в пьесах, поэмах, романах.

Он пережил свою славу в Испании и не дожил до своей мировой славы.

Придворные театры, пришедшие на смену театру народному, холодно встретили его бунтующих героев. Через несколько лет после смерти драматурга королевский совет запретил его пьесы, «которые принесли столько вреда добрым нравам».

А еще через несколько столетий...

Его пьесу «Фуенте Овехуна» играли в революционном Киеве, и Деникин заочно приговаривал к смертной казни режиссера, поставившего ее. Его пьесы шли в революционной Испании. Его пьесы звучат на революционной Кубе.

...Но! это все — в будущем. А сегодня... Сегодня случилось самое обычное — в семье мадридского ремесленника родился сын. Ему дали имя Лопе Фелис де Вега.

И. ОСИПОВА.