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Поздней осенью 1632 года Мадрид, уже изрядно подрастеряв-

ший к тому времени свое былое могущество, а вместе с ним и

богатство, но все еще достаточнозажиточный, шумно отмечал

семидесятилетиеКолумба. " .

На этом месте просвещенный читатель наверняка споткнется. , ■

Семидесятилетие?Колумба?! Да ведь прославленный мореплава-.

гель был к тому времени уже полтора века как мертв.

Истинная правда — мертв, вот только речь у нас не о мооепла-

;Ul\Jl\i/l , ■

вателе, речь у нас о другом Колумбе: Колумбе поэтических

Ин+ ■• "', как именовали юбиляра склонные к пышным титулам

испанцы.- Подлинное же — и полное — имя его звучит так: Попе
Феликс де Вега Карпио. Или сокращенно — Попе де Вега.

у ладно, а Индии-то здесь при
чем? А при том, что Индиями
назывались тогда открытые
Колумбом земли американс-

кого континента. Это были необъ-
ятные, не подвластные взору про-
сторы; нечто подобное открыл, воз-
делал и представил на суд совре-
менников «чудо природы» Лопе.

Никто в точности не знает, сколь-
' ко пьес сочинил этот бесспорный
рекордсмен среди мировых клас-

сиков по количеству написанного.
Что-то около двух тысяч. Или даже
больше. А еще романы, новеллы,
письма!.. Один дотошный английс-
кий, исследователь подсчитал, что
Лопе де Вега создал за свою жизнь
без малого двадцать миллионов
стихотворных строк. Это пример-
но сотня в день, если за время на-
чала профессиональнойлитератур-
ной работы принятьдвенадцатилет-
ний возраст., Сотня в день! Но в
таком случае возникает вопрос,
когда же этот человек жил? Про-

' сто жил... Отрывался ли вообще от
письменного стола или так и про-
корпел над ним, не разгибаясь, все'
отпущенные ему годы?
'Будьте спокойны: отрывался, и
при этом для дел, отнюдь небес-'
приятных. «Любить и сочинять сти-
хи — одно и то же»,— авторитетно
заявляет поэт Фернандо, герой
драматического романа «Доротея»,
увидевшего свет как раз в год се-
мидесятилетнего юбилея Колумба
поэтических Индий. : ,'..

Роман — автобиографичен,о чем
недвусмысленно дано понять на
''первых же страницах, в традици-
онном обращении к публике.
«Предметом его была истинная ис-
тория», однако в посвящении ав-

тор признается: «Я написал «Доро-
тею» в годы ранней юности».. ,

Рукопись потерялась, но по
прошествиинесколькихдеся-
тилетий Лопе удалось восста-
новить ее — то ли по памяти,

то ли по сохранившимсяотрывкам.
Отсюда следует, что и спустя пол-
века престарелый поэт не забыл
той, кто внушил ему когда-то столь
сильное чувство. По-прежнемусчи-
тал, что ничто не может сравнить-
ся «с ее совершеннойкрасотой,
чудным изяществом, блестящим

< остроумием, возвышенным умом...»
Ту, что скрывается в романе под

именем Доротеи, в реальности зва-
ли Еленой. Елена Осорио... Но Осо-
рио — фамилия по мужу, девичья
же — Веласкес. Отец ее был круп-
ным театральным деятелем: играл,
ставил спектакли, организовывал
гастроли. Так что, скорей всего,
начинающий драматург увидел ту,
что стала Главной женщиной его
жизни, в доме ее отца. Либо на
сцене: дочь актера, она и сама
охотно выходила на подмостки.
«Когда я попался тебе на глаза,

мне не было еще и семнадцати»,—
говорит Фернандо, обращаясь к
Доротее. В той же фразе упомина-

. ется университет, расположенный
" недалеко от Мадрида,— одно из
самых авторитетных в то время
учебных заведений. Гениального
юношу, способности которого про-
явились необычайно рано, посла-
ли сюда едва ли не ребенком, но
лекции он слушал вполуха:строчил
в конспектах стихи на испанском и
латинском языках. Вскоре жѳ и во-
все забросил занятия, о чем без
сожаления сообщил прекрасной
Елене, которая была повинна в
этом — так вскружила голову.

Елена ответила на его любовь'."
' Не сразу, но ответила. «Меня сму-
щает лишь твоя молодость»,— при-
знается она в письме, которое со-'
хранилдля потомков ее любовник,
включив это интимное -послание в Й
свой роман.

Но дело было не только в моло-

дости. Не только в том, что иску-
шенная в любви женщина испыты-
вала сомнение. «Возможно,— рас- ,

родственников Елены, и их можно
понять.

' Ну ладно, злые языки поговорят
. и успокоятся, но мог ведь узнать и

муж:- Америка хоть и далека, но
письма в конце концов доходят и

туда. Ничего, пронесло. Хотя веро-
ятность, что супругаизвестят о по-
ведении жены, была достаточно.

,_. высока. В самом начале 1588 года, .

Г. то есть по истечениитех самых от-

меренных судьбой четырех лет, он
вполне мог получить некое любез- .

но пересланное ему в Америку
■ письмецо, которое сразу бы заста-

Мадрида. Это означало покинуть
поле битвы, где он уже почти пол-,
ностью владел ситуацией.
Тогда Франсиско Переннота дѳ

Гранвела — так звали племянника
кардинала — пошел на хитрость:
сделал все возможное, чтобы увез-
ти Лопе с собой. Под каким пред-
логом? Да под каким угодно. На-
значить, например, своим личным 1

секретарем. Пусть уж на время его
отсутствия прекрасная Елена не
достанется никому. Одним словом,
собака на сене — не тогда ли и ро-
дился замысел знаменитой комѳ-

когда прекрасная Елена принадле-
. жала ему безраздельно. А теперь... •

О, лучше не думать о том, что было
;; теперь! •

. «Любовь моя перешла в рев-
ность, ревность в ярость, ярость в

безумие, безумие в бешенство, бе-
шенство в жажду мести». В романе

j слова эти произносит Доротея, но
нет ни малейшего сомнения в том,
что автор мог в полной мере от-
нести их и к самому себе. А иначе
как прикажете объяснить свершен-
ное им? Разве не было все это чис-
той воды безумием!

Если прежде Испания распевала
романсы, в которых обожествлялась
его подруга, то теперь он наводнил
Мадрид язвительными стихами, в

которых фигурировалата же дама,
но уже в ином качестве. «Дама про-
дается любому, кто ее покупает...»
Так звучат эти стихи в дословном
переводе. И это — те самые стихи,
за которые Колумб поэтическихИн-
дий угодил за решетку.

суждала она,— эта нежность была
следствием твоих юных лет, а не
твоих чувств». Загвоздка состояла
в другом: рядом неотлучно нахо-
дился муж. И вот теперь он уехал,
причем уехалдалеко — в Индии, то
бишь в Америку. Тогда-то она, при-

, бегнув к помощи общего знакомо-
го, человека надежного и услужли-
вого, послала своему юному взды-
хателю приглашениенавестить ее.

• Надо ли говорить, что приглаше-
ние было не просто принято, а при-
нято с воодушевлением и надеж-
дой! «Я разоделся как мог изящ-
нее и наряднее и отправился к ней
как настоящий обожатель — учти- .

' вый, надушенный,расфранченный».
Конечно, на этих словах лежит

отсвет иронии, но она обычна для
ЛопедеВега. С мех в разных его
проявленияхприсутствует во 'всех
его произведениях,играет, перели-
вается, искрится, и жизнерадост-
ные испанцы ценили это.
Выросшая в театральной семье,

молодая красавица, муж которой
столь неосмотрительно покинул ее
ради больших денег, не представ-
ляла исключения. Лопе почувство-
вал это довольно скоро и самым

приятным для себя образом. «Моя
персонаили мое остроумие, или то
и другое вместе, снискали ее бла-
говоление».Сколь же далеко зашло это

благоволение? Далеко... Ра-
зумеется, «при такой разни-
це в летах,— как справедли-

во замечает один из героев «Доро-
теи»,— любовное соглашение— это
чудо небесное», но не будем забы-
вать, что характеристика«чудо» со-
провождалаЛопе всю его жизнь. На
сей раз оно было особенно осле-
пительным, и мог ли купающийся в
блаженстве любовник, сын мадрид-
ских улиц, не поведать о своем
счастье в рожденном улицами жан-
ре романса!
Романсы эти распевала вся Ис-

пания. С них-то; собственно, и на-'
■ чалась всенароднаяслава Лопе де
Вега. (Пройдет четыре года, и сти-
хи Лопе, посвященныетой же даме,
превратят его сперва в узника, а ■

затем в изгнанника). Вся Испания
распевала романсы, в которых под '

разными именами восхваляласьта,
чье подлинное имя не составляло
ни для кого секрета. Это, естес-

твенно, вызывало неудовольствие

вило рогоносца бросить все и при-
мчаться домой.

Но муж, слава Богу, письма не
получил. Его перехватилибдитель-
ные братья Елены и, без труда ус-
тановив, кто его автор — подлин-
ный автор! — подали на него в суд.
Злополучное письмо было напи-

сано якобы самой Еленой Осорио:
мистификатор искусно подделал ее

руку,— и адресовалось Лопе де
Вега. Из него явствовало, что, пока
дон Осорио добывает в Индиях ал-
мазы, его жена изменяет ему на-
право и налево.

К сожалению, письмо это не со-
хранилось. Обидно... То был уни-'
кальнейший документ, единствен-
ный в своем роде. И — во всем не-
объятном творческом наследии
Лопе де Вега. Ибо не кто иной, как
Лопе де Вега, являлся автором
фальшивого письма. И он же пы-
тался переслать его мужу бывшей
возлюбленной, надеясь хотя бы с .

помощью законного супругазаста-
вить ее порвать со своим новым
избранником.^

а, через четыре года сумас-
шедшего счастья Елена Осо-

ц рио стала для Лопе де Вега
Я бывшей возлюбленной.

' Бросила его. Ушла к другому.
В «Доротее»господин этот выве-

ден под именем дона Белы, инди-
анца, то есть человека, проживше-
го некоторое время в Америке. Но
в данном случае Индии были ни при
чем. Тот, кто отнял у поэта возлюб-
ленную, обитал не на другой сторо-'
не земного шара, а здесь, рядом, в
нескольких кварталах от дома Осо-
рио, в самом респектабельном рай-
оне Мадрида. Он мог позволить
себе это — богач, потомок старин-
ного аристократическогорода, пле-

. мянник- самого кардинала. Что ря-
дом с ним какой-то шелкопер, ро-
дившийся, как он сам не без горе-
чи (и не без гордости!) скажет о
себе, «в соломе бедного, гнезда»!

• Елена, надо отдать ей' должное,
не сразу оттолкнула своего юного
друга. Некоторое время она нахо-
дилась как бы на распутье, и тот,
кто выведен в «Доротее»под име-
нем дона Белы, чувствовал это. Он
был строг и бдителен, но ему не
повезло (случается, не везет и ба-
ловням Фортуны): королю вздума- .

лось дать ему поручение, котор'ое
нельзя было выполнить, не уехавиз

дни, до сих пор не сходящей с те-
атральных подмостков?
Коварному плану не суждено

было сбыться: сославшись на мо-
лодость, на неопытность в государ-
ственных делах, на занятость в те-
атре и еще Бог весть на что, Лопе
сумел уклониться от почетной мис-
сии. Это была победа. Пусть хруп-
кая, пусть на недолгое время, но
все же победа, «и мы, при первом
свидании, таясь от бдительной рев-
ности могущественного поклонни-
ка, отпраздновали мое спасение, и
объятия наши были взаимными поз-
дравлениями — мы отомстили ему
любовными ласками, неистово пыл-
кими, как бывает у двух согласных
сердец при любых препятствиях и
гонениях».То было счастливейшеевремя,

но, как всякое счастливое
время, оно быстро пролете-
ло. Могущественный сопер-

ник вернулся, и теперь его «бди-
тельная ревность» удесятерилась.
Если раньше Лопе мог беспрепят-
ственно и практически в любое вре-
мя суток приходитьк своей возлюб-
ленной, то теперь его не принима-
ли здесь даже днем.
Ничего, голь на выдумки хитра.

Облачившись в лохмотья (вот ког-
да пригодился театральный опыт!),
приближался он каждый вечер к
заветному парадному. Тихонько
дергал колокольчик, выходила слу-
жанка «и вместе с хлебом или день-
гами выносила записку, которую я
забирал, а ей отдавал свою».

Но общались не только с по-
мощью записок; нередко слышали
и голоса друг друга, хотя положе-
ние кавалера был при этом не са-
мым, мягко говоря, комфортным.
Вот как описал он впоследствии эти
бесподобные сцены.
«Мне часто удавалосьпоговорить

с нею, растянувшисьна земле под
решеткой ее окна, где мог помес-
титься человек в лежачем положе-
нии. Там я устраивался, притворя-
ясь спящим. К окну подходила До-
ротея и, заслоняя собой решетку,
беседовала со мной, обращавшим
лицо вверх, к сиянию ее красоты».

Это, конечно, была милость с ее
стороны, но именно милость, под-
аяние нищему, теперь уже нищему
не переодетому, а взаправдашне-
му, который, однако, не мог — и не

хотел! — забыть прежниевремена,

В суд подал отец Елены — надо
думать, не без наущенияи не

без тайной поддержки высо-
копоставленногоблагодетеля

дочери. Сам-то благодетель — в

силу как раз своего положения —
сделать этого не мог. Да и по како-
му, собственно, праву стал бы он
вдруг защищать честь чужойжены?
Иное дело — замолвить кому надо
словечко, чтобы власти не тянули с
принятием мер по жалобе за «оби-
ды и клевету». (Именно так класси-
фицировал отец действия -поэта.)

И власти не тянули. В предпос-
ледний день уходящего 1 587 года
Лопе прямо во время спектакля был ■

на глазах ошеломленных зрителей
арестовани препровожденв тюрьму.
Суд состоялся через две недели

после ареста и приговорил «обид-
чика и клеветника» к четырем го-
дам ссылки. Но родственники по-
терпевшей не успокоились. Ее
братья представили новуюулику: то
самое уже упомянутое нами пись-
мо, которое изобретательный дра-
матург написал от имени их сесіт-
ры самому себе и которое, попа-
дись оно на глаза мужа — а мастер
театральной интриги и рассчитывал '

на это, заставило б того немедлен-
но вернуться в Испанию, чтобы по-
ложить конец незаконнойсвязи. (О
ней-то в письме и шла речь.) •

Последовали новое разбиратель-
ство, новый суд и новый, увеличен-
ный срок ссылки. «Служитель пра-
восудия был беспощаден, таковы
большинство из них...» У автора
«Доротеи»имелись, право, все ос-
нования написать это.

Но в той же «Доротее», ставшей
лебединой песнью Колумба поэти-
ческих Индий, есть и другие слова,
которые свидетельствуют, что, хотя
Лопе во исполнение приговора и
уехал из столицы, ссылка его была
на самом деле лишь видимостью. .

Слова эти — а их в романе про-
износит поэт, в котором автор изо-
бразил самого себя,— обращены к
женщине: «Вы, женщины, наша ро-
дина, и мы никогда ее не покидаем».
«Родина» оценила это. Когда

осенью 1632 года Мадрид отмечал

как национальный праздник семи-
десятилетие Лопе Феликса де Вега
Карпио, то, по свидетельству оче- -

видца, больше всего было предста-
вительниц прекрасного пола. .. , .

Руслан КИРВЕВ.


