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Пришло поразившее меня известие: Тенгиз

'; Абуладзе объявлен... врагом Грузии, подобно

'Эдуарду Шеварднадзе, незадолго до этого то-

же объявленному врагом Грузии.    - "

Это вызывало протест, непризнание, отверже-

ние. Особенно в отношении Абуладзе, которого

я знал по ВГИКу еще в 50-е годы. Незабывае-

ма молодая картина «Лурджа Магданы», кото-

рую он поставил вместе с Ревазом Чхеидзе,—

она вся проникнута атмосферой Грузии, ее воз-

духом, .лк)бовью..к і ее.-дорогам а перепутьям, .ее

' бедным я тордьгм %юдям. ~**М ,-  ,-   ww   |
Еще один крупный план воспоминаний:

фильм Тенгиза «Мольба». Как только не сте-

гали в печати и на собраниях это талантливое

произведение, обвиняя его в эстетстве. А ведь

это тоже был гимн его родному народу, его

истории и надеждам. Поэтические образы Важа

Пшавелы продолжили свою . удивительную

жизнь в. кадрах фильма.   ;.                 .'.   '

Позднее Абуладзе пришлось выдержать еще

.одно, испытание, когда его фильм «Покаяние» -

долгие месяцы находился, в подполье под.. дру;

гим названием и только после апреля. 1985 го-'

да увидел свет и. получил широчайшее призна- .

ние_.ѵ>:л.".ч .-■ .-■'•'            ■' -   •'-            -' ■•! ' ••

Все. во мне протестовало против наветов на

благородного человека. Я отправил ему. в ад-/

рее Союза кинематографистов Грузии телеграм-

му, в которой есть такая строка: «В, эти, тре-

вожные, -переломные дни выражаю свою соли- -

дарность с. Вами — художником, гражданином,

.человеком огромного личного обаяния...» ,■;

л. Дошла ли моя.телеграмма до адресата? Я не .

знал.-Ведь- в это время в Тбилиси .воздвигались |
.баррикады.: как. в, свой.... час., в Вильнюсе, Риге,,

Москве*. ~ъ?Гъ££*-^                            -'  й     : - "" ;"
-^•-Узнаю,'что ни барр';-:адах, объявив голодов-^:

ку, находятся гН друт«^' бывшие вгиковцы-— ре-. ;

жиссеры Эльдар Ше^^лая.-Лана Гогоберидзе.'."

■■'• ѵ л - -■-''"     '"          ■'   К"   '->**' -   "•    ■ ■■ --'   •'''•"'. .   ■--'■-' '■'
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В решительных акциях протеста участвует то-

же близкий мне воспитанник нашего института

режиссер, недавний генеральный директор ки-

ностудии «Грузия-фильм» Реваз Чхеидзе. Те-" '"

перь и им мне хочется выразить мою дружест-

венность. Но телеграммы на баррикады не до-

ставляются, звонить в Тбилиси по телефону все

равно   что   в   поднебесье.   Поэтому  пишу   эти

строки — может быть, они дойдут.

•;•   ...А теперь — резкий поворот в моем разбро-

санном внутреннем • монологе о впечатлениях,

^связанньпгвсе "о теми' жв! £трашными?и 'велики- г^г?
ми августо-сентябрьскими днями 1991 года и с    н

тем, что обозначено в заголовке этих заметок.

' ' Рига. Январь, март и август 1991 года. Я

встречаюсь с йикхор^^Лоценцом^ с которым   ..'\

мы рука об руку прошли вгиковские 50 — 60-е

годы (чуть позднее, чем учились Абуладзе и. •   •

Чхеидзе): Лоренц -f- в качестве студента, я —

руководителя мастерской. Его курсовой сцена- л

рий «Родина, простиі», напечатанный в нашем \ -..

альманахе  «Творчество ' молодых»,  впоследст-. !

вии воплотился в фильм -«Я все помню',; .;Ри--.

чард!»'. ■'        . ■; ''■:5?-; .. ""-''-'Г/ .. '- ■'.-   :[ :; '■'■ '■ >на-: :.

Но особенно мне^ запомнилась его- пламенно

отвергнутая киностудией заявка «Горящие тла- '

за». ■ Ее герой — латышский' юноша,  поверив-   .

ший в новую жизнь, во все,- что внушали учи-

теля, учебники, пресса. "У него были торящие .'-;

глаза. Но постепенно его энтузиазм угасал.: Все ,'•■;*«'

рушилось, 'И в глазах отразилось опустошение.

Полное поражение. ..;...•.-_,..... .:■'   .:.■>.   «■„ :.:   ■/£:.

То же потрясение^' что" случилось~ь в судьбе    ?г; ;

лоренцовского: героя, я потом наблюдал в жиз-

ни эстонского студента Юрн Мююра,І.учйвше-:. ; "Я;

гося у нас режиссуре."Я помню его на„трибуне

открытого" партийного' собрання.4Рн^вступалгв ■кай

партию', ̂ ; свято; '. веря | вй наступавшую > после ' I

XX съезда ; КПСС новую " жизнь?' • Его- первые .   Г V

шаги,- в.; искусстве :кнно были: обнадеживающн- .

ми. Но вскоре система перемолола человека,

подавила личность. Пошли месяцы, годы тяже-

лого заболевания Юри, выбившего его из жиз-

ни." Но все же перед смертью' он успел снять

картину, оставившую след в кинодокументали-

стике,— «Чтобы пахарь уставал». Это рассказ

о том, как безрассудное устройство реальности

делает всю работу крестьянина бессмысленной.

Повседневность, убивающая все живое.

И сейчас передо мной глаза Виктора Лорен-

-да. в .момент, когда,:. он . заканчивал заявку-ѵ.они

уже '"'не" были торящими,'-- как-'-' тогда; когда-- он

юношей приехал из Латвии. В его взгляде ощу-

щалась встревоженность. Не был ли задуман-

ный им фильм рассказом о самом себе?  - ..- '.-'

И вот на протяжении этого года мы трижды

встречаемся в Риге. В каждый из, моих приез-

дов он и его жена Тамара оставались дома од-

ни — их сыновья Свен 'и Аскольд дежурили на

баррикадах. Я понимал состояние родителей,

их глаза выражали многое — но. только не опу-

стошенность. Даже в момент, когда мы находи-'

лись невдалеке от памятника.Свободы, на ме-

сте, где, пролилась кровь' молодых героев.'со-

ратников режиссера .Подниекса. "',.7,:.

/''Особенно сблизила нас ночь с" 19 на 20 ав-

густа: . сыновья Лоренца находились на барри-

кадах в центре Риги, а мои дочери Лариса. и

Наталия и их дети.— у Белого дома в Москве.'

Каждый на своем месте защищал свободу от

крючковщины и язовщины, от тоталитарной аг-

рессии, от расправы над личностью. Сброшены

:были оковы страха и полусуществовання. - Мы

•все становились сами собой — в Тбилиси или

Риге, Вильнюсе или Москве — всюду," где шла'

борьба не на -жн:інь,- а. на смерть, за -правду и

свободу..                 -         '_';'       :   .
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