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АРХИВ «ЭС»

Свадебный самовар

для Софи Лорен
человека е газетой в вике, оживленной n„S"ГтеРвью 6ыл прерван появлением

23 февраля 1966 года специализированная туристиче-

ская группа фотожурналистов сошла с самолета ■ Па-
рижском аэропорту Бурже. Нам предстояло совершить

турне по Франции: Париж — Лазурный берег — Мар-
сель — Париж. На знакомство со, столицей было отве-

дено четыре дня: полтора в начале и два с половиной
в конце путешествия.

Отвлекусь на секунду. Когда я рассказывал в прош-

лый раз о том, как фотографировал Софи Лорен, из

повествования выпало упоминание о Симоне Савелье-
виче Шифрине. Миллионер, владелец французской ки-

нофирмы «Флаге фильм», парижский помощник буду-
щего мужа актрисы — Карло Понти, как раз сопровож-

дал Лорен на том далеком московском кинофестивале
в июле 1965 г. Мы с ним, можно сказать, подружились

и даже побывали вместе в доселе мало кем виденных

покоях Кремлевского Дворца. Перед отлетом домой
Шифрин подарил мне свою визитную карточку со сло-

вами: «Будете в Париже — звоните».

Естественно, едва завидев телефонный аппарат, я до-

стал знакомую визитную карточку.

—  Вы будете завтракать, обедать или ужинать? —

интересуется на том конце телефонного провода Си-
мон Савельевич Шифрин.

—  Ужинать... Сегодня единственный свободный вечер.

Простите, я буду не один, а с другом...

—  До вечера.

Маленький, далеко не первой свежести автомобиль:
то ли «Рено», то ли «Фиат» — сейчас уже не помню. За
рулем, кажется, миллионер Шифрин, рядом с ним его

секретаре, представительница второго поТГбл№йя «пер-

вой волны» русской эмиграции Ирина Шикафон, сзади

Евгений Касеин и я.

В тот вечер Симон Савельевич сделал мне, можно

сказать, «историческое» предложение. Звучало оно так:

—  Почему бы вам не приехать в Париж    еще    раз?
—  С удовольствием. Но  зачем?
—  Строго между нами. Через месяц-полтора пред-

стоит бракосочетание Софи Лорен и Карло Понти. Вы
могли бы сфотографировать это событие?

—  Не приеду. Мне не хочется быть пятисотым фото-
репортером.

—  Почему пятисотым? Будете единственным.
—  Мало верится.

—  Когда вернетесь с Лазурного берега — позвоните!
Вечно занятый и озабоченный владелец кинофирмы

«Флаге фильм» исчез тогда из ресторана очень быстро,
успев, однако, отдать распоряжение: «Мальчики в сох-

ранности и вовремя должны быть доставлены в свою

гостиницу».

Наше путешествие в подвал «Франкская лоза» и встре-

ча с его хозяйкой не прошли для «ас бесследно. «От-

ветственный сотрудник фотографического журнала» со-

общил об этом куда следует и кому следует. Нас куда-

то вызывали, кому-то мы что-то говорили. К счастью

ощутимых «оргвыводов» не последовало.

Перед отлетом из Парижа получил по телефону сле-

дующую информацию: «Готовьтесь, ждите. Они за. Да-
ту события сообщу дополнительно. До свидания

С. С. Шифрин».

7 марта того же года, в первый рабочий день после

возвращения из Франции, . кабинете генерального ди-

ректора ТАСС своими словами пересказываю свои па-

рижские диалоги.

Дмитрий Петрович Горюнов молчит, потом: «Надо
снимать! Это интересно...»

Снова пауза. Затем размышляет вслух: «Да, но какие

инстанции разрешат командировку в Париж да еще для

съемки «какой-то» свадьбы    «какой-то»    кинозвезды?»

Начальство опять задумалось и на этот раз надолго

«то из нас придумал спасительный выход из казавше-

гося безвыходного положения, я забыл напрочь. Не

принес ясности и недавний мой разговор е бывшим ге-

неральным директором.

Однако тогда, уходя из его кабинета, я твердо знал

что «кадры» будут срочно оформлять мне командиров-

ку в Париж сроком на десять дней для еьемки... Пре-

зидента Французской Республики   генерала   Шарля де

Так первое слово «готовьтесь», сказанное Симоном
Савельевичем по телефону в Париже, получило свое

практическое воплощение у нас в Москве. Что касает-

ся второго — «ждите», то затруднений не возникло ни-

каких. Что-что, а «ждать» мы всегда умели, не разучи-

лись, пожалуй, и до сих пор.

Внезапно ожидание заканчивается. 10 апреля из Па-
рижа по фототелеграфу приходит снимок, среди про-

чих на нем изображены Софи Лорен и Карло Понти. Из

сопровождавшего его текста можно понять, что Карло
Понти настойчиво опровергает слух о состоявшемся

вчера их бракосочетании.
Звоню в Париж. У телефона Симон Савельевич.
—  Конечно, правда. Очень сожалею, но они решили

не сниматься, ваши поздравления передам непременно.

честно говоря, стало как-то обидно. Подтрунивали
и коллеги, словно сговорившись, каждый из них произ-

носил в мой адрес: «Только тебя там и не хватало».

Прошло еще две недели.

24 апреля в коридоре пятого этажа ТАСС нос к но-

су сталкиваюсь е генеральным директором.
—  Почему здесь?
—  Но судьба давно состоялась и состоялась, как

вам известно, без меня.

—  Какая свадьба?! Есть решение, есть паспорт, есть

виза, есть, наконец, и валюта. Когда кончается виза?
—  Послезавтра, 26 апреля.

—  Завтра надо быть в Париже.   Счастливого    пути...

В моей иностранной редакции переполох, сразу все

забегали.
Главной заботой из многочисленных других был вы-

бор и приобретение подарка «молодоженам». Понят-
но, что до тех пор подобных даров никому из нас де-

лать как-то не приходилось. Выручил ассортимент на-

ших магазинов. Выбор пал на самовар, хотя если быть
точным, то самоваров тогда в ГУМе не было вовсе.

Девчата из соответствующего отдела в предназначение
требуемого предмета нашему редактору Юре Леонову
не поверили, а когда все-таки прониклись, то дружно

бросились на склад •искать что-либо подходящее. И
нашли... тульский угольный самовар 2-го сорта темное
сизого цвета.

К счастью, зубной порошок тогда дефицитом не был.
Обработанный в подсобке этим «абразивом» и девичьи-

ми руками подарок если и не стал предметом высшего

сорта, то весьма к нему приблизился. Дарить его уже

не было стыдно.

В моей записной книжке сохранился текст надписи,

сделанной на его пузатом боку «гумовским» гравером.

Надпись вполне подобала тому случаю: была искренна,

тепла и в меру банальна. Сегодня кажутся только стран-

ными подписи — одни имена без фамилий. Насколько
я помню, в то время дарители еще ощущали на себе
груз «соответствующих предрассудков».

- рассказ

надо с 13 до 14 часов, в это время актриса чаще всего

бывает дома.

Рассказал мне Симон Савельевич и кое-какие под-

робности знаменитого бракосочетания, которое его

главные действующие лица решили  «не снимать».

Интенсивная слежка множества фотографов в тече-

ние нескольких дней, решающий побег из гостиницы

на служебном лифте, отрыв от погони и бешеная гон-

ка по улицам со встречным движением.

Впрочем, почему «не снимать»? Съемка тогда состоя-

лась, правда, только «на память» и только для «моло-

доженов». Ее сделал личный фотограф Софи Лорен
преданный Тацио Секкьяроли.

Небольшой зал, где происходила церемония, пока-

зался моему итальянскому коллеге слишком темным.

Он подключил пару мощных ламп, нажал на кнопку

выключателя и... мэрия погрузилась в темноту. Старые
предохранители не выдержали.

Виновникам события и его немногочисленным свиде-

телям пришлось ждать часа полтора, пока извне пришла

помощь. Ведь в мэрии никого из посторонних не было.
Слово «преданный» с именем Тацио Секкьяроли я

сочетал не случайно. Заведующий фотослужбой знаме-

нитого журнала «Пари-матч» говорил мне в один из

тех дней: «Мы бы заплатили очень большие деньги за

снимки бракосочетания этой пары». Насколько я знаю,

так снимки на страницах журнала ни тогда, ни после не

появились.

Обед в кузове старинного автомобиля заканчивался,

и «под занавес» я решил выяснить последнюю подроб-
ность:                                                                                    ^

—  В каком ресторане был сделан снимок, полученный
нами в Москве по фототелеграфу?

—  В ресторане «Максим». Это один из самых фешене

бельных ресторанов Парижа. Рядом с Лорен ее сестра

Мария Шиколоне. Мужчина, крайний справа,— на снимке

он наклонил голову, — муж Марии. Зовут его

Романо, он музыкант, он же младший из трех сыновей
Бенито Муссолини. Да, да, того самого». — Симон Са-
вельевич Шифрин был явно щедр на информацию.

Париж. 26 апреля того же года,    Отделение    ТАСС.
На другой день в час дня я наблюдаю, как Юрий По-

номарев крутит диск телефонного аппарата. Сначала
19 — слышна музыка, затем 441, дальше 470 и, нако-

нец, последние четыре цифры. Нам везет— Софи Ло-

Рвн снимает трубку. Обычный обмен любезностями.
Благодарность за подарок. Как выясняется, ее в бли-
жайшие дни в_ Париже не будет, из Лондона перелетит

в Канн, где ей предстоит ответственная и большая ра-

бота — быть председателем жюри XIX Международно-
го кинофестиваля.

— Почему бы вашему фотографу не прилететь в

Канн и вручить мне там подарок? Мне это было бы при-

ятно. Я, наверное, могла бы помочь московскому дру-

гу сделать интересные снимки на этом кинофестивале.

Париж. 26 апреля — 4 мая того же года. Место дей
ствия не имеет значения.

Приглашение было необычным и привлекательным.
Правда, его осуществление требогвлъ продления визы

на три-четыре дня и траты нескольких сот франков. В

Москву пошла соответствующая телеграмма.

Тассовские «парижане» и я считали, что отказа быть
не может, и авиабилет в Канн для меня был куплен.

Увы! Мы ошиблись... Ответ был краток и категоричен.

«Советская печать в снимках звезд западного кине-

матографа не нуждается.

Фотохроника ТАСС. Подпись».
Фамилию человека, подписавшего этот текст, назы-

вать мне не хочется, его уже нет в живых. К сожалению,

Дмитрия Петровича Горюнова в те дни в Москве «е бы-
ло, и апеллировать было не к кому. Свой билет в Канн
я сдал.

Париж. 25 апреля того же года. Гостиница «Плаза».
—  Симон Савельевич, здравствуйте. Я в Париже.
—  Вы будете завтракать, обедать или ужинать? —

без тени изумления, звучит знакомая уже фраза.
—  Обедать.
—  Спускайтесь вниз, я еду.

Снова знакомый автомобильчик, знакомые люди

внутри него. На сей раз вдову офицера врангелевской

армии я не видел. Обед состоялся в кузове старинного
«Фиата».

За обедом «самоварная история» получила продол-

жение. Я узнал, что Софи Лорен сейчас в Париже нет

что живет она в Лондоне, ведет переговоры с Чарли
Чаплином, собирается сниматься в его новом фильме

«Графиня из Гонконга»— естественно, в главной роли.

Под большим секретом, без ссылки на источник ин-

формации, сообщили мне и десятизначный номер те-

лефона ее лондонской квартиры, узнал я, что звонить

Наш самовар простоял на том шкафу в Парижском
отделении ТАСС долго. Только через полтора года

(предварительно почистив) смог вручить его Софи Ло-
рен Юрий Пономарев. Как можно догадаться — орга-

низовал это мероприятие все тот же энергичный и не-

увядаемый Симон Савельевич Шифрин.
К сожалению, я должен закончить повествование на

грустной ноте. Вскоре после последнего события на

дороге одной из африканских стран в автомобильной
катастрофе трагически погиб прекрасный человек, мой
коллега и друг Юрий Пономарев.

Пусть эти слова послужат памятью о нем.

И, наконец, последнее... Насколько мне известно,

семья Лорен за это время пила чай из нашего подарка

всего один раз, когда кто-то из ее гостей выказал

уменье обращаться с ним.

Валерий ГЕНДЕ-РОТЕ.


