

Последняя страница

Культура. — 1994. — 21 мая. — С. 12.

Никому и в голову не придет искать изъяны у Софи Лорен. Трудно поверить, что когда-то ей советовали сделать пластическую операцию: нос длинноват, губы крупноваты. Софи Лорен убедилась в своей неотразимости. А недавно написала книгу «Женщины и красота», которая скоро выйдет в издательстве «Вагнус». В ней — советы, размышления и секреты: уж Лорен-то знает толк в красоте.



Софи Лорен

ше качества, — сущее наказание. Во-первых, он ничтожно лишен недостатков, а что может быть скупнее человека, которого ни упрекнуть, ни поругать? Кто согласится жить с мужчиной, идеально красивым, обаятельным и к тому же святым?

Во-вторых, идеальный мужчина — не абстрактное явление, существующее независимо от нас. Мы, женщины, сами создаем этот идеал и примеряем его, как пальто, на мужчину, которого мы выбрали. Вот почему женщина часто выбирает того, кто в глазах ее друзей кажется абсолютно неподходящей ей парой. Она видит в нем нечто особенное, чего, возможно, нет на самом деле, но существует в ее представлении. Любви, как говорится, слепа, но даже, если эта поговорка справедлива, немножго трезвости не помешает, когда мы выбираем своих любимых. Если ваши глаза затуманены образом, сложившимся из портретов кинозвезд и прочих знаменитостей, и который мало похож на человека рядом с вами, то вас ждет разочарование.

Смотрите на вещи реально, когда ищите свою любовь. Придется выбросить из головы идеальный портрет, состоящий из Пола, Кэри, Марлона и прочих, который я изобразила. Вырастаю из юности, полной грёз и мечтаний, мы более не

подобного возраста, кажется мне странной.

Но я уже не та, что в сорок лет, и это очень меня радует. Из-за трудностей, что довелось пережить, каждый год дорог мне. Возраст более не волнует меня в обычном смысле, как было раньше, за что я благодарна своим детям. Из-за них я смотрю вперед, в будущее, а не тоскую о прошлом, дети сохраняют молодость, потому что с их помощью вы узнаете новое, пересматриваете свои взгляды, учитесь мыслить по-другому. Само присутствие детей обращает вас в будущее.

Что касается моей работы, то именно со временем ко мне пришли большее мастерство и умение. С самого начала карьеры в кино я поставила своей целью стать настоящей, серьезной актрисой, а не секс-символом, чьи возможности ограничены юностью. Выбор был обусловлен практическими причинами — нужно было содержать себя и семью, но сегодня я рада, что моя карьера не зависит от свежих лиц двадцатилетней девушки. В кино немало актрис, которые канули в небытие, потому что не создали ни одного значительного характера на экране, не развивали свое драматическое дарование и с годами им стало нечего предложить зрителю. Да, такая судьба ждет не только актрис, а любую женщину, независимо от ее профессии, если она полагается лишь на свой внешний вид.

Для меня, как и для многих женщин, самым трудным было тридцатилетие. В этом возрасте молодость уже позади. Делайте с собой что угодно, но уже никто никогда не скажет про вас: «Да, и вдобавок такая молоденькая!». Теперь вы отвечаете за себя, как взрослый человек. Настает время окинуть свою жизнь внимательным взглядом и решить, верно ли она складывается. Для меня очень болезненно было оставаться в тридцать лет бездетной. Без детей у меня не было счастья, и ребенок казался самым важным на свете. Однако это было выше моих возможностей, но, как выяснилось к моей великой радости, не навсегда. Все же в тридцать лет вы начинаете осознавать, что дороги перед вами усеяны не только розами. Плохо ли, хорошо ли, но на ваших плечах лежит груз прошлого.

Я довольна, что мне пятьдесят. Не думайте, что я притворяюсь, делая хорошую мину при плохой игре. Это сущая правда. Я живу в мире и согласии с собой, чего не было раньше. Я гораздо лучше знаю себя, как распорядиться своим временем, потратить силы и энергию и что доставляет мне наслаждение. В этом есть глубокое удовлетворение, но обрести его можно только со временем.

Я заметила, что за последние несколько лет изменилось отношение к молодежи. Мир смотрит на молодых по-другому. Помните «культ молодых» в шестидесятые годы? Все, что изрекала молодежь, имело вес и значение, а мнение человека старше тридцати не принимали в расчет. Сегодня все иначе. Молодым стало труднее жить, они не так уж уверены в будущем и перестали быть объектом поклонения. Сейчас исчезла та называемая пропасть между поколениями, молодежь и старики мирно сосуществуют, делятся своими мыслями и чувствами. И для тех, и для других — это благо. Для молодых — потому что им предлагается более трезвый, взвешенный взгляд на мир, для пожилых — потому что они гордятся многим из пережитого.

Уважение к своему прошлому прикирит вас с возрастом, сколько бы вам ни исполнилось лет. Если в былые годы вам довелось столкнуться с трудностями, преодолеть их, не страшились последствий, завоевывали любовь, временами рисковали и хотя бы иногда побеждать, тогда вы будете рады, что дожили до своего возраста. Но если вы не удовлетворены своей жизнью и понимаете, что даром потеряли время, упустили шансы, не реализовали возможности, а мечты так и остались мечтами, тогда вам остается лишь сожалеть о возрасте и мечтать повернуть время вспять.

На лице женщины ясно отражаются ее чувства по поводу возраста. Они особенно заметны у женщин за сорок, когда она встречается с хорошей молодой девушкой. Если женщину гложет досада, ей нелегко скрыть зависть. Если она довольна жизнью, то смотрит на девушку с симпатией и снисхождением.

Мне повезло видеть прекрасный пример для подражания: моя мать, Ромильда, в свои семьдесят три года по-прежнему красивая женщина. Всю жизнь она была красивой, и я никогда не беспокоилась, как буду выглядеть в старости. Я видела, насколько привлекательной и уверенной можно быть, когда девичья пора миновала. Думается, что если бы женщин, подобных моей матери, было побольше на свете, то мы бы меньше сожалели об ушедших годах и с удовольствием шли навстречу будущему.

ЧУДО КРАСОТЫ

ОБАЯНИЕ: СЕКРЕТ И МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ

Огонек в глазах Кларка Гейбла. Подкупающая искренность Марчелло Мastroianni. Отвага Кэтрин Хэпберн. Ранимость Мерилин Монро. Они притягивают к себе, словно владеют волшебными чарами, и хочется видеть их снова и снова. Таково действие обаяния.

Обаяние — «невидимая» часть красоты. Людей, лишенных обаяния, никогда не называют красивыми. Какой бы прекрасной ни была женщина, без обаяния вся ее красота меркнет. В то же время сила обаяния настолько велика, что превращает дурнушку в красавицу, делая незаметными физические недостатки. Красота выделит вас из толпы, интеллект и остроумие создадут репутацию, но обаяние сделает неотразимой.

К чему все эти рассуждения? Я специально останавливаюсь на обаянии, ибо его, как элемент красоты, слишком часто игнорируют. Если вы идете на вечеринку во имя красоты, а я думаю, что идете, то всегда стараетесь об этом помнить. Вы хотите, конечно, быть красивой ради себя самой, но, поверьте, надеетесь на загорелую красоте найти любовь, дружбу, радоваться своим близким. Миллионная внешность — это еще не все, но добавьте обаяние — и мир у ваших ног! Можно купить превосходное платье, сделать великолепную прическу и умело наложить косметику — без обаяния вы будете выглядеть манекеном. Обаяние не поддается измерению, его нельзя взять на загородную вечеринку, званный обед или оставить дома за ненадобностью. Обаяние подобно хорошей погоде, им наполнена каждая минута, проведенная с человеком, обладающим им. Общество обаятельной женщины доставляет удовольствие, потому что она вносит блеск, живость и смысл в любое занятие: прогулку, беседу, встречу и приемы. Обаятельная женщина чутка, внимательна, всегда помнит дни рождения родных и друзей и посылает им письма с выражением своих чувств.

Обаяние проявляется недвусмысленно, когда посылаешь подарок больному другу. Одобрительная улыбка тоже излучает обаяние. Оно проявляется в самых разнообразных формах, вроде неожиданного приглашения покататься на велосипеде, и не ограничивается какой-нибудь одной сферой жизни.

Я привыкла думать, что обаяние или дается от рождения, или его нет. Одни обаятельны без всяких усилий, у других, как ни старайся, не получается. Первым, по-моему, просто повезло, вторым приходится трудиться, чтобы стать обаятельными. В начале своей карьеры я не обращала на это внимания.

При работе в кино учиться определенным жестам, взглядам, движениям, которые помогают создать привлекательный образ на экране, следовательно, искусство очаровывать имеет свою технику. В то же время мы видели фильмы, где актер или актриса не способны создать иллюзию обаяния. Получается, что обаяние не сводится к технике. Существует что-то еще.

редко безоруживает, не технический прием, а часть его личности и характера, которая заволакует кого угодно. Бывает, что смелость или робость и даже faux pas (промах, ложный шаг) обаятельны, потому что идут из глубины души и абсолютно естественны. Не всегда легко быть самим собой, иногда для этого необходимо мужество, например, вы оказываетесь в компании знатоков музыки, будучи в ней полным профаном, и начинаете поддакивать и притворяться, будто что-то понимаете. Гораздо честнее признать себя невеждой и использовать возможность что-то узнать. Но признаться в этом не так-то легко, ибо все мы любим производить хорошее впечатление, выставляя себя с лучшей стороны.

Говоря об обаянии, основанном на искренности, я вовсе не советую понимать мои слова буквально. Откровенно сообщать всем о своих недостатках и выкладывать только правду-матку — не лучший способ общения с окружающими. Ведите себя естественно и не принужденно. Если вы застенчивы, не пытайтесь стать душой компании. Плохо танцуете — не теряйте времени, наступая на ноги партнеру, умеете хорошо петь — не заставляйте себя долго упрашивать. Обаяние проявляется, когда вы раскрываете присущие только вам таланты и привлекающие черты вашей натуры.

И последнее: тайна, как и искренность, — неотъемлемая часть обаяния. Я, однако, не могу посоветовать вам, как быть загадочной и таинственной. В обаянии, если хорошенько подумать, не все поддается определению. Его тайна нередко кроется в намеках и словах, которые не сказаны, в глазах, говорящих больше, чем слова, в прикосновении пальцев и жестах. Бесмысленно стараться быть «загадочной», однако, когда стремишься быть обаятельной, не мешая помнить, что в самом стремлении заложена великая сила, почти такая же, как и в действии...

В ЗАЩИТУ ЗАСТЕНЧИВЫХ

Я тоже застенчива и представляю, каково это — войти в комнату, полную незнакомых людей, как замирает сердце, когда все глаза устремляются на тебя. Зная меня по работе, вы можете не поверить, но это правда. Я не люблю ходить на модные приемы и вечера, но приходится выполнять свои обязанности перед публикой, которая сделала меня знаменитой. Я не считаю возможным, как некоторые актеры, с пренебрежением относиться к зрителям. В любом случае, собираясь на прием, я заранее внутренне готовлюсь. Как-то в Лондоне, где снимался фильм «Миллионерша», я отправилась на обед с Питером Селлерсом. Войдя в ресторан, я вдруг осознала, что глаза всех присутствующих устремлены на нас. У меня подкосились ноги, и только поддержка Питера — он заметил, как я поблела, — спасла меня от падения на пол. Я не боюсь быть в центре внимания, если заранее предвижу эту ситуацию, нервное напряжение лишь придает мне сил. Однако я расползаюсь, как медуза, при любой неожиданности.

Застенчивость — не порок, и ее нечего стыдиться. Уметь преодолеть ее — вот что главное. Одни, не в силах совладать с застенчивостью, замыкаются в себе, изолируясь от

общества. Другие становятся клоунами или занудами, тщетно пытаясь отвлечь внимание от своего недостатка. Ни тот, ни другой способ не помогает. Я помню, как снималась в фильме «Падение Римской империи». Один из главных исполнителей вел себя напористо и вызывающе, что вызвало к нему общую неприязнь у актеров и персонала. Я почувствовала, что за его агрессивностью прячется самая обыкновенная робость, а этот актер в сущности хороший человек. Отведя его в сторону, я сказала: «Слушай, ты вовсе не хам, хотя им кажешься. Зачем обижать людей таким поведением?». Вероятно, мои слова заставили его изменить свои манеры, постепенно все вошло в нормальное колею, и он завоевал симпатии съемочной группы...

МУЖЧИНЫ И ЛЮБОВЬ

Меня постоянно спрашивают о мужчинах, с которыми мне доводилось встречаться в жизни. Каково работать с Грегори Пеком? Действительно ли в жизни Пол Ньюмен так же красив, как на экране? А Фрэнк Синатра и Марлон Брандо? Привлекательны ли они, на мой взгляд? Многие, особенно женщины, считают, что мне повезло с работой: я знакома и продолжаю знакомиться с самыми красивыми и обаятельными киноактерами мира. Мужчины, воплощение мечты женщин и честолюбия юношей, — мои коллеги по работе и иногда друзья. Что же, я откровенно расскажу вам, что значит работать со «звездами».

Представьте себе вашего супруга, приятеля или отца, в общем человека, которого видите изо дня в день и хорошо знаете. То же самое происходит, когда трудишься с актерами бок о бок, видишь срывы, усталость, раздражение, трепет и преклонение пропадают. Бывают удачные дни и очень плохие. С одними завязывается долгая дружба, с другими — не приведи Бог столкнется снова. В начале книги я писала о самодисциплине. В кино она важна, как воздух, особенно когда приходится страстно целовать и ласкать мужчину, к которому испытываешь антипатию. Но для зрителей сцена должна быть естественной. Со мной, к счастью, подобный случай произошел лишь однажды.

Сказать, что актерам присущи обычные человеческие качества, — не значит принизить их величие. Когда меня спрашивают, с кем мне доводилось сниматься, я не скрываю, что горжусь многими именами. Судите сами: Кэри Грант, Фрэнк Синатра, Марлон Брандо, Марчелло Мastroianni, Грегори Пек и Ричард Бартон. А еще Пол Ньюмен, Уильям Холден, Тревор Ховард, Жан Габен, Омар Шариф! Не хочется обижать других, поэтому закончу, перечислив наудачу первые вспомнившиеся имена. Если бы меня попросили нарисовать портрет идеального мужчины, я бы взяла по черточке от каждого из моих легендарных коллег: синие глаза Пола, чувственный рот Марлона, безукоризненный нос Грегори, звонкий голос Ричарда, стройная фигура Кэри, магнетизм Жана, обаяние и искренность Марчелло...

Пока мы не утонули в волнах воображения, признаюсь, что много думала об идеальном мужчине, мысленно создавая его облик, и пришла к выводу, что на самом деле затаея обречена на провал. Мужчина, воплощающий в себе все луч-



— Здесь я — чувственная блондинка (фильм «Розовые колготки», 1961 год).



— Роскошная осыная талия — классические пропорции.



— «Сделать лицо» необходимо даже перед ванной. (Фильм «Арабеска», 1966 год).



— Люблю одежду, которая позволяет свободно двигаться.

нуждаемся в мифе. Взрослея, мы ищем нечто большее, чем красивое лицо и фигура.

Взрослая женщина готова к вызову, который бросает любовь, к сомнениям и недостаткам в любом человеке. Поэтому я говорю вам о настоящей любви — не к экранному кумиру, а к мужчине вашей жизни, к тому, кто завтракает с вами по утрам, или того, кого вы только надеетесь встретить. Он подходит вам странным и неизъяснимым образом. Он и есть ваш идеал.

ПАРАДОКСЫ ЛЮБВИ

Для того чтобы найти любовь, вы должны быть к ней внутренне готовы и обязаны действовать. Нельзя сидеть в замке, как принцесса, и ждать,

лодые пары быстро ссорятся и мирятся, взрывы и страсть сменяются размоловками, и наоборот. Становясь мудрее, вы понимаете, что не всякое облачко — предвестник урагана. Одно разногласие заслуживает обсуждения, другие — спора.

Спорьте на здоровье, но не разрушайте любовь. Взгляните на схватку со стороны, и, если «противники» присоединятся к вам, вы оба только выиграете.

Возможно, одна из важнейших ценностей брака в том, что этот официально скрепленный договор поможет вам в тяжелые времена, когда положение кажется безнадежным. И чем больше горестей и невзгод вы преодолеете, тем более закаленной и чуткой станет ваша любовь.

Любя друг друга, не пренебрегайте мелочами. Скромные знаки внимания и заботы лежат в основе любви. Покорив чье-то сердце, вы часто забываете о них. Когда вы воспринимаете любовь как нечто само собой разумеющееся, у вас пропадет желание выглядеть и вести себя наилучшим образом в глазах любимого. Возникает напряженность, а радость взаимного общения исчезает.

Когда я рассказывала о духах, то привела поговорку — любовь и духи не запасаешь. Повторяю ее снова. Любовь нельзя хранить, как вечернее платье для особых случаев, наслаждайтесь ею каждый день.

У любви, которой дорожат, есть особое качество: чем больше вы отыскиваете способ выразить ее и в повседневной жизни, тем сильнее становится ваша любовь. Если вы тратите все утро, размышляя, почему муж не поставил в раковину грязную тарелку после завтрака и не в состоянии запомнить ваш день рождения, то гарантирую вам, что к вечеру у вас накопится немало обид, а раздражение выльется в очередную ссору и разбор отношений. Настроив себя на разбитые надежды, очень возможно, что вы в конце концов получите то, к чему внутренне готовы. С другой стороны, если вы думаете о достоинствах мужа, о том, как он старается ради ваших общих интересов, ваша любовь станет и крепче, и сильнее.

К человеку проникаешь любовью, если ему помогаешь. Делая что-то ради другого, вы стремитесь, чтобы все было хорошо, и вам не в тягость ваши обязательства. Это и есть любовь. Мы ошибаемся, когда ждем, что любовь вырастет сама по себе, как неподвластная вам сила. Как будто настанет какой-то особый вечер, когда вы наденете вечерний туалет и узнаете любовь. Не сидите, сложа руки, не ждите напрасно. Вам хочется любить и быть любимой постоянно, и прямой путь к этому — помнить о мелочах, питающих любовь, не давая ей погибнуть.

РАДУЙТЕСЬ СВОЕМУ ВОЗРАСТУ

Десять лет тому назад в какой-то журнальной статье я сказала, что, хотя мне скоро стукнет сорок, я не чувствую этого возраста, словно тут какая-то ошибка. Другим может исполниться сорок, но не мне. Что же, теперь мне пятьдесят, и это не меньше удивляет меня. Не то чтобы я боялась пятидесятилетия, просто сама мысль о том, что я дожила до