

София Лорен
Семь дней — 1997 — 30 июня — 6 июля (и 27). — с. 8 — 12



СОФИЯ ЛОРЕН: ИСТОРИЯ БОСОНОЖКИ

Рождение дочери стало подарком только для Ромилды Виллани. Ее семья с большим неодобрением отнеслась к незаконнорожденной девочке. В маленьком поселке Поццуоли такое событие обсуждалось всеми жителями, приговор их был суров: у беспутной матери не может быть хорошей дочери. Девочку называли Софией, и только через несколько месяцев после рождения ее признал отец — Риккардо Шиколоне и дал ребенку свою фамилию. Мать Софии уехала в Рим в надежде устроиться статисткой на киностудию, оставив девочку на попечение бабушки с дедушкой.

В холодное время года София вынуждена была спать с ними в одной постели. Не было денег на конфеты, одежду, игрушки. С младшей сестренкой София лепила кукол из хлебного мякиша, а когда очень хотелось есть, то дети отгрызали от них понемножку. С пяти лет девочка стала помогать бабушке — сортировала рыбу, а уже в девять лет выходила с дедом в море на рыбную ловлю.

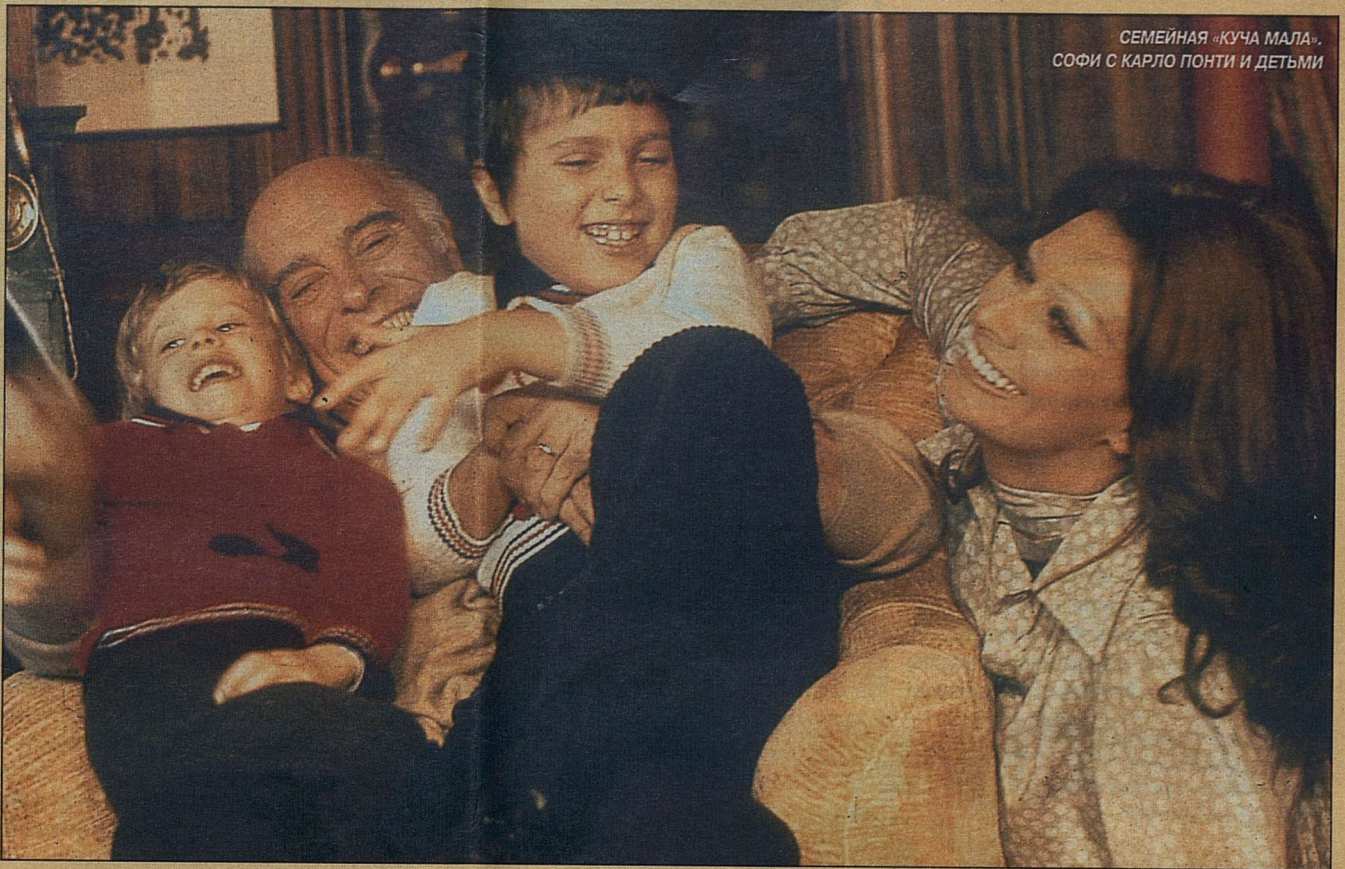
МАСТРОЯННИ — ЛОРЕН:
«ТЫ — ПРИВЛЕКАТЕЛЬНА, Я — ЧЕРТОВСКИ ПРИВЛЕКАТЕЛЕН, ВСЮ ЖИЗНЬ ВМЕСТЕ СНИМАЛИСЬ. ПОЧЕМУ ЖЕ У НАС ДО СИХ ПОР РОМАНА НЕ БЫЛО?»
(НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «ПРЕТ-А-ПОРТЕ»)

ПЕРВЫЕ СКАЗКИ

Ромилда приезжала редко, привозила ворох открыток с неземными красавицами и объясняла, что это актрисы. «Ты родилась, чтобы блистать на экране. Я могла бы стать известной, как две капли воды была похожа на Грету Гарбо, — текли горячие слезы матери по грязным, пропахшим рыбой худеньким ручкам Софии. — Ты уедешь из этого нищего поселка, станешь знаменитой, каждый день сможешь принимать ванну и пользоваться духами, а мужчины будут отвинчивать свои шеи, следя за каждым твоим шагом».

«Не слушай мать, — топала ногами бабушка. — Она больна своим кино и Римом, а мужчины сделали ее несчастной. Даже хорошо, что ты растешь такой страшненькой и худой, красота и бедность — опасное сочетание, погубившее многих женщин».

Свой первый школьный день София пропустила — разделывала рыбу с женщинами поселка. На следующее утро к бабушке заглянул местный учитель и после короткого разговора отвел Софию в школу. «Мне было ужасно стыдно за свой вид и рост (я была выше многих своих сверстников), и я не знала, куда



СЕМЕЙНАЯ «КУЧА МАЛА».
СОФИ С КАРЛО ПОНТИ И ДЕТЬМИ



деть руки, сутулилась, чтобы хоть чуточку стать меньше, натягивала на колени подол юбки, из которой давно уже выросла. «Вот так зубочистка!» — выкрикнул кто-то. Эта кличка пристала ко мне на несколько лет», — вспоминает София.

Каждый вечер дедушка, кряхтя и поругиваясь, приносил в дом несколько ведер воды. Бабушка, грозя матери всеми карами небесными, воду подогревала, а София, помня слова Ромилды о чистоте, залезала в шербатое корыто и терлась мочалкой из перевязанной соломы. Из-за этой странной привычки транжирить воду односельчане считали Софию горлячкой.

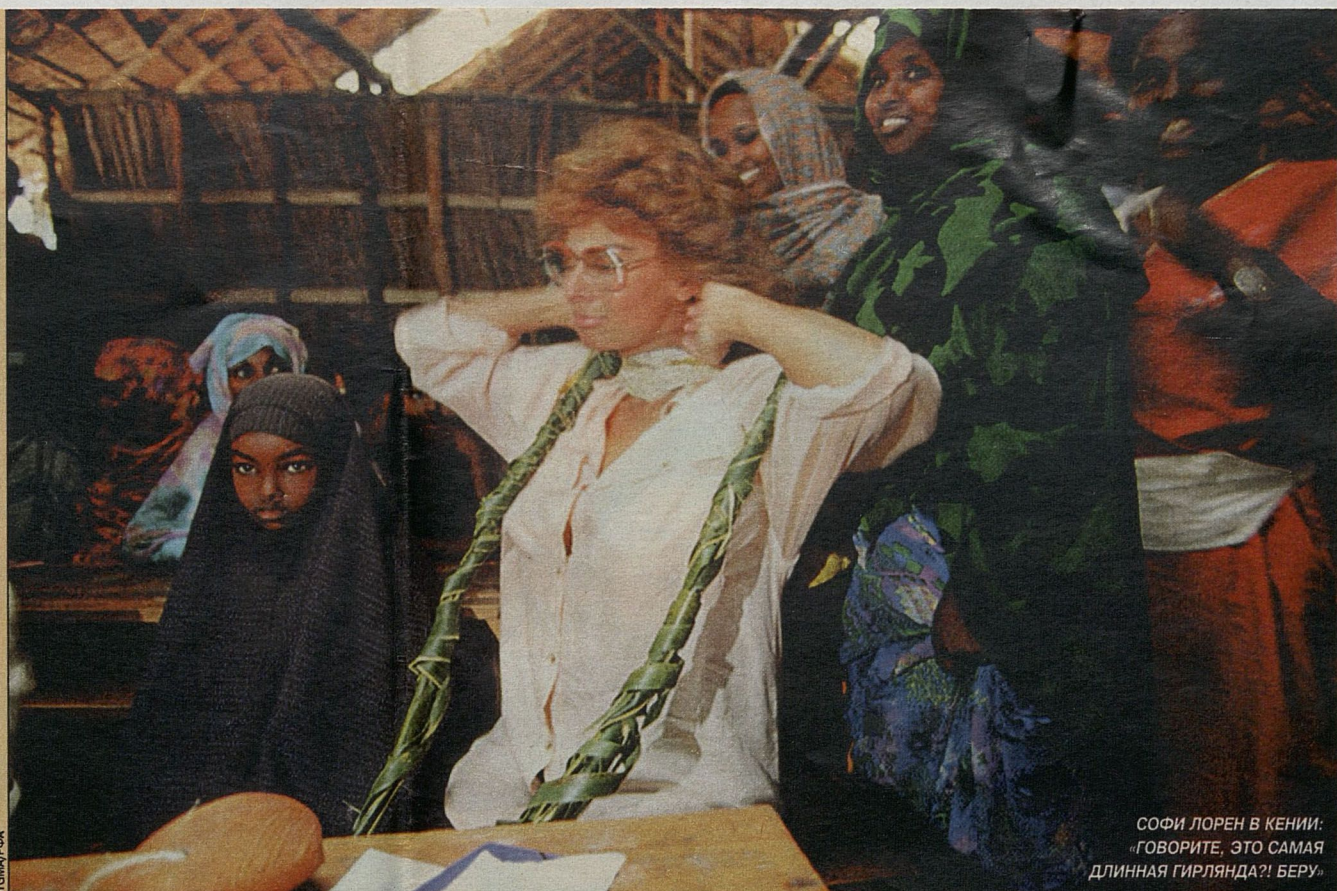
Как-то, приехав на 14-летие Софии, Ромилда стала тормозить дочь, хохотать и плакать одновременно. «Она совсем спятила», — опасливо сказала бабушка. «Или опять беременна», — добавил дед. «Ты стала просто красавицей! — счастливо хохотала мама Ромилда. — Ты даже красивее меня, у тебя шелковые волосы и глаза лани, бархатная кожа и грациозная походка! Ты завоюешь весь мир!» «Мама, я хочу стать учительницей. Наш учитель говорит, что у меня способности, я все быстро схватываю, а он согласен со мной заниматься дополнительно, сколько понадобится», — робко возразила София. «Такая красота не для Богом забытого селения, а твой учитель только и ждет, как забраться к тебе под юбку», — жестко отрезала Ромилда.

ЦЕНА В ДЕСЯТЬ РУЛОНОВ

Первый опыт показывать себя София приобрела на конкурсе красоты в Неаполе. София стеснялась своего перешитого платья, того, что надо было ходить перед мужчинами — членами жюри, а когда дело дошло до купальника, де-

вушка совсем смутилась. Этой самой необходимой части туалета у Софии и не оказалось. Потратив последние деньги на покупку купальника, София еле успела к последнему туру. Увы, главный приз достался не ей. Правда, София произвела впечатление на судей и получила звание Почетной принцессы. Ей вручили два билета до Рима, 10 рулонов обоев, право на шесть бесплатных уроков театрального мастерства и 10 тысяч лир.

Шесть уроков в студии «Чинечитта» промелькнули незаметно, деньги растаяли, а работы в кино никто так и не предлагал. Подруга по обучению дала Софии адрес студии, где требовались девушки для комиксов. Для Ромилды это был серьезный удар по самолюбию: комиксы — просто картинки, которые разглядывают и выбрасывают в урну. Денег все равно не хватало, и матери и дочери пришлось подрабатывать в ночном клубе, где каждые выходные устраивали конкурсы красоты. София и Ромилда обслуживали



СОФИ ЛОРЕН В КЕНИИ:
«ГОВОРЯТЕ, ЭТО САМАЯ
ДЛИННАЯ ГИРЛЯНДА?! БЕРУ»

ДЖОН УЭЙН — ГРИМЕРШЕ:
«ЭТО ЖЕ СОФИ ЛОРЕН.
ЗДЕСЬ НУЖНЫ МУЖСКИЕ РУКИ.
ДЕЛАТЬ НАДО ВОТ ТАК»



посетителей, разнося напитки и закуски. К тому же дочь продолжала участвовать в конкурсах. Софии предложили взять псевдоним, так как фамилию Шиколоне все время путали с названием сорта колбасы. Теперь на подмостки выходила София Лазарус. Именно в ночном клубе в первый раз увидел свою будущую жену Карло Понти. Однако София резко оборвала ухаживания Карло. «Когда я узнала, что со мной заговаривал сам продюсер последних фильмов Джини Лоллобриджиды, то решила, что жизнь моя кончилась — ведь я так грубо с ним разговаривала! Я была уверена, что упустила свой шанс стать великой актрисой».

КОНЧИК НОСА ЗА ЛЮБОВЬ

Но Карло оказался не из обидчивых. На следующий день он пригласил Софию в свой офис и предложил пройти пробы на эпизодическую роль. За участие в картине Карло Понти потребовал немногого — чуть-чуть укоротить нос. София отказалась наотрез, в основном не потому, что ей было жалко своего носа, а из-за боязни, что пока она будет находиться в клинике, ее роль передадут другой девушке, да и денег на операцию не было. Спор разрешил режиссер Витторио Де Сика, который тоже отсматривал пробный материал: «Не позволяйте никому командовать своим носом, я не знаю ни одной талантливой актрисы, которой бы мешал ее собственный нос». Так была решена судьба и носа, и его владелицы — София получила роль в фильме «Сердца на море». Потом фильмы-однодневки последовали один за другим. Никакого мастерства там не требовалось. Съемки фильма «Африка над морем» чуть не закончились трагически. По сценарию София должна была себя чувствовать в воде как рыба, но в жизни плавала очень плохо. Пришлось идти на компромисс — София бесстрашно ныряла, а в воде ее вылавливали опытные пловцы, совершенно испуганную и полухлебнувшуюся. Карло Понти при-

стально следил за успехами красавицы и понимал, что он, женатый человек, отец двоих детей, влюблен как мальчишка. Карло снимает квартиру и предлагает Софии жить вместе. София на седьмом небе от счастья: у нее сразу появляется и продюсер, и любовник, и отец, так как Карло был ровесником ее отца.

ОГРАБЛЕНИЕ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ

София перестала экономить, у нее появились деньги, много денег. После первых походов в магазины в квартире негде было повернуться. София покупала умопомрачительные вечерние туалеты, меха, драгоценности. Ей нравился мех с длинным ворсом, и в гардеробе актрисы появились шесть шуб из чернобурки, канадского песца, шиншиллы. Для римских ювелиров настали золотые дни. Ювелирные изделия покупались в таких невероятных количествах, что продавцы недоумевали: успеет ли мадам Лазарус все это когда-нибудь надеть? Скупку драгоценностей остановили два ограбления Софии. Одно произошло у нее дома в Риме, когда квартира пустовала, а второе чуть не стоило звезде жизни. Както, возвращаясь с приема, она решила пройти пешком. Грабители выскочили из темной подворотни и, приставив к горлу нож, потребовали деньги и драгоценности. В вечерней сумочке была мелочь. Одну сережку перепуганная София сняла сразу, а вот замочек второй не расстегивался. Один из нападавших с силой дернул за сергу и разорвал мочку уха. Увидев кровь, грабители поспешили скрыться, а София еще долго не могла прийти в себя.

С покупкой туалетов тоже не все было гладко. Нишее детство дало о себе знать: «Многие мои платья оказывались слишком шикарными или даже вульгарными, некоторые костюмы так и висели на плечиках, ни разу не надетые. Карло с его безупречным вкусом пришел мне на помощь».



«С ВОЗРАСТОМ МУЖ УМЕНЬШИЛСЯ, ДЕТИ ВЫМАХАЛИ. ПОЧЕМУ ЖЕ Я НЕ МЕНЯЮСЬ?!» (МУЖ И ДЕТИ: КАРЛЕТТО И ЭДУАРДО С ПОДРУГОЙ)

ЗОЛОТОЙ ПЕРИОД

Второй раз судьба свела молодую актрису со знаменитым режиссером Витторио Де Сика в 1954 году. Он искал исполнительницу главной роли для фильма «Золото Неаполя». Посмотрев на игру Софии в очередном пустячковом фильме, он не раздумывая предложил роль ей. Наконец настоящая удача подвинулась Зубочистке из Поццуоли. У Софии не было даже одной свободной недели, чтобы поехать на родину. «Прекрасная мельничиха», «Под знаком Венеры», «Счастье быть женщиной», «Хлеб, любовь и...» — все эти фильмы сделали ее знаменитой. Партнерами Софии становятся сам Витторио, Паоло Стоппа, Марчелло Мастоияни. Карло Понти безумно ревновал. Когда Софию пригласил в Голливуд режиссер и продюсер Стэнли Крэймер на съемки фильма «Гордость и страсть», Карло вздохнул с облегчением, он тоже решил ехать в Голливуд. София Лазарус превратилась в Софию Лорен, подписала контракт на 2 миллиона долларов и переехала в Лос-Анджелес.

Голливуд встретил темпераментную итальянку новыми соблазнами. Ее партнерами по фильмам становятся знаменитые сердцееды: Марлон Брандо, Ричард Бартон, Питер Селлерс, Грегори Пек, Пол Ньюмен. Кэри Грант преследовал Софию, ходил за ней буквально по пятам. Журналисты даже спорили, когда Лорен уступит притязаниям американского любимца. Но итальянка была непреклонна. В газетах появились намеки на любовную связь то с одним, то с другим актером. Карло, так и не получив развода, решает на отчаянный шаг — регистрацию нового брака без расторжения старого. Мексика — идеальное место для воплощения задуманного. Свадебным подарком стал дворец XVII века в Италии, мебель для которого подбирались по всей Европе. Понти удалось даже купить кровать и постельное белье, принадлежавшее Людовику XVI. В пяти ванных комнатах помимо мраморных ванн были поставлены золотые краны и цветные витражи. Дворец окружал огромный парк с фонтанами и прудами, где плавали черные лебеди. Детские грезы сбылись.

Вскоре молодожены купили виллу и в Голливуде, а затем и в Швейцарии. В гараже появился розовый кадиллак, а в специально оборудованном шкафу — коллекция из 500 пар обуви. Шляпы Лорен заказывала в Париже у известного шляпного модельера Жана Бартте (все его шляпы выполнены вручную, и в продаже бывает не более 20—25 штук в год).

ГЛАВНАЯ РОЛЬ

Двадцатитрехлетняя замужняя женщина поняла, что Карло мечтал о ребенке, но не заводил об этом разговор, чтобы не мешать карьере жены. Он стал продюсером почти всех картин с участием Софии. Витторио Де Сика оставался верен семье Понти в течение многих лет, но мечтал о новых картинах, независимых от денег Карло. Марчелло Мастоияни, постоянный партнер Лорен во многих фильмах, явно тяготился вторыми ролями, когда на первом месте всегда должна быть София. Разрыв произошел болезненно для всех. Де Сика с головой ушел в новую работу, Марчелло вырвался из-под власти Карло, а сама София на деньги мужа снялась в картине у Чарли Чаплина. Во время съе-

мок Лорен забеременела, и даже был слегка изменен сценарий, чтобы не прерывать съемки, но после трех тяжелых месяцев токсикоза у Софии случился выкидыш. Карло, черный от горя, отправил жену на виллу в Швейцарию.

В утешение жене Карло заказал Франческо Рози сценарий фильма «Жила-была когда-то...», прозрачную аллерию жизни Софии Шиколоне. Премьера проходила в Неаполе. Все улицы были усыпаны лепестками роз, София шествовала к театру «Сан-Карло» в бриллиантовой короне, ее сопровождали конные карабинеры с саблями на белой перевязи, в треуголках с высоким плюмажем. Честолюбивая Ромилла, увидя свою дочь в зените славы, упала в обморок.

Вторая беременность кинозвезды закончилась трагедией — в три месяца опять выкидыш. Карло в неудачной беременности Софии винил только себя: жизнь во грехе не приносит ему потомства. В 1966, получив согласие папы, супруги повторно сочетались браком. Третья беременность — и опять неудача. Чета была в отчаянии.

К середине 1968 года мадам Понти опять беременна. Врачи предложили

крайние меры — полную неподвижность, постельный режим, и так долгие семь месяцев. Чтобы жену не беспокоили назойливые журналисты, Карло поместил ее в швейцарскую клинику, а все дома, находящиеся поблизости, выкупил. Несмотря на принятые меры, газеты опубликовали слухи о том, что вместе с Софией в палате находилась беременная женщина, чьего ребенка София выдаст за своего. Пациентку охраняли два десятка специально нанятых людей. В канун нового, 1969 года, в семье Понти родился долгожданный первенец Карлетто. Карло завалил жену цветами и подарками. Их вилла «Марино» недалеко от Рима превратилась в недоступную крепость. На это были особые причины: в отсутствие Карло на виллу пробрались грабители. Забрав все деньги и драгоценности, они пытались выкрасть малыша. Миллионеры Понти могли бы заплатить любую сумму за своего мальчика. С тех пор детство ребенка было омрачено постоянным присутствием переодетых полицейских.

Лорен пригласили на VI Международный фестиваль в Москву. Самое сильное впечатление от России — невероятные морозы и всяческие неудобства. Фильм «Подсолнухи» прошел «на ура». После некоторого творческого перерыва о Софии опять заговорили. Возобновился творческий союз Лорен — Де Сика — Мастоияни. С пятилетним перерывом у супругов рождается еще один мальчик — Эдуардо. За появление второго ребенка пришлось «заплатить» еще семью месяцами бездействия.

Были еще фильмы, многие из них — неплохие, но самой главной ролью в своей жизни София Шиколоне считает рождение сыновей. Она богата, красива, благополучна, любима. Позволяет себе делать только то, что хочет. «С возрастом время становится более и более драгоценным. Зачем тратить его на то, что вы не любите, на людей, которые действуют вам на нервы?»

Ирина ПОПОВИЧ



«В ГОЛЛИВУДЕ Я ЛЬВИЦА. ОХРАНЯЮ ДОБЫЧУ.»