



Две звезды, две разных повести



Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ
КАК ПЕРЕВОДЯТСЯ СТРЕЛКИ

Софи Лорен – дитя нищеты и безотцовщины. Точнее, отец был – римский инженер и актер-любитель Рикардо Шиколоне, но он дал Софи и ее сестре лишь свою фамилию, бросив их мать, Ромилду Виллани, и детей. Поднимать малышей пришлось родственникам Ромилды в рыбацком поселке Поццуоли. Затем «Неаполь – город миллионеров». Но у Ромилды никаких миллионов, естественно, не было – всего лишь жалкие лиры. И это безденежье остро ощущала Софи Шиколоне. К тому же поначалу она была отнюдь не красавицей – кто-то дразнил ее «зубочисткой», а кто-то жалел и называл «стечето» («тростиночкой»). У Софи было мало возможностей выбиться в люди, а тем более, стать звездой. Но выпавшим ей шансом она воспользовалась на все «сто». Сначала выиграла конкурс «Мисс пляж», затем завоевала титул «Самая красивая женщина Неаполя» – гадкий утенок к тому времени расцвел в настоящую красавицу. Ну, а дальше – встреча с Карлом Понти, кино и смена фамилии.

Совсем в ином положении была Брижит Бардо. Ее отец владел фабрикой, и жили они в Париже, в особняке на Рю де ла Пом. Брижит училась в престижной частной школе, ходила в балетную студию и росла в атмосфере условностей и запретов: этого нельзя! это плохо! что подумают о тебе в обществе! Поэтому с юных лет она хотела вырваться из тисков буржуазности, чтобы насладиться свободой. Случай подвернулся: ее заметил кинорежиссер Марк Аллегре. Вот как об этом написала сама Бардо в своих мемуарах:

«Катастрофа! Актриса в семье – немыслимо. Семейный совет проходил под председательством моего дедушки. В конце концов он стукнул кулаком по столу и воскликнул: «Если малышка захочет стать потаскухой, то она станет ею с кино или без него. Если же не захочет, то и кино не заставит. Дадим девочке шанс».

Стрелки на моем пути были переведены...»

КАРЛО И ВИТТОРИО

На экран Софи Лорен попала с подиума: в 15 лет она завоевала титул «Мисс Изящество» на общенациональном конкурсе красоты в Риме и, как модель, получила пригла-

К 70-летию Софи Лорен и Брижит Бардо

Золотистый сентябрь подарил нам два юбилея: 20-го он был у Софи Лорен, а 28-го – у Брижит Бардо. Обе родились в 1934 году и, соответственно, им исполняется, – страшно сказать! – по 70 лет. Одинаковый возраст – разница в какие-то восемь дней, – одинаковая звездность (кто не знает ББ и Софи Лорен?!) и какая разная, почти полярная жизнь!



ТРЮК НА ФОНЕ ГОЛЛИВУДА

Брижит Бардо собиралась стать танцовщицей, но в 15 лет повстречалась с молодым кинорежиссером Роже Вадимом (Вадимом Племьянниковым), своим будущим первым мужем, и стала сниматься в эпизодах. Первая более или менее настоящая роль у нее была в комедии «Нормандская дыра». Затем, в 1953-1954 годах, она появляется во многих фильмах – «Манина без покрывала», «Будущие звезды», «Елена Троянская», но все это было лишь промельком на кинонебосклоне. Настоящей звездой ее сделал Роже Вадим: он придумал яркие инициалы ББ вместо имени и фамилии, повез свою юную супругу в Канны и там, на фестивале, заставил ее «спонтанно выпорхнуть» при представлении на сцене голливудских звезд. Трюк сработал: на фоне вечерних туалетов и чопорных кинодив ББ в простеньком ситцевом платице смотрелась очаровательно. Она стала звездой без фильма. Канны только и говорили о ней. Уникальный случай.

Настоящий актерский успех пришел с лентой Роже Вадима «И бог создал женщину» (1956). Фильм и роль Брижит Бардо стали вызовом миру прагматиков и мечан с его культом денег. Сыгранная Бардо «чертова девчонка» с гривой непокорных светлых волос, припухшим, точно со сна, лицом, с точеной фигуркой и танцующей походкой покорила весь мир.

Президент Де Голль назвал Брижит Бардо национальным достоянием, и вскоре она позировала для бюста Марианны – символа Франции.

УШЛА – И ВСЕ!

После блистательного триумфа в картине Роже Вадима ББ снималась много, но ленты были неравнозначные – одни лучше, другие хуже, пика первого фильма они не достигли. Работало только легендарное имя. И все же следует выделить «Парижанку» (1962), комедию «Бабетта идет на войну» (1959), «Частную жизнь» (1962), «Презрение» (1963). В последних двух фильмах режиссеры Луи Маль и Жан Люк Годар по существу показали на экране закат мифа ББ.

Сама Брижит панически боялась провала, боялась перестать быть интересной, ее пугала надвигающаяся старость. И она ушла из кинематографа в 39 лет, снявшись в последний раз в картине «Дон Жуан» (1973). Она захотела остаться в памяти зрителей молодой, красивой, энергичной.

Брижит Бардо поступила так, как когда-то поступила Грета Гарбо. Ушла – и все! Лишь десять лет спустя она позволила себе появиться в документальной телевизионной картине «Брижит Бардо – такая, какая есть».

ЕДИНСТВЕННЫЙ МУЖЧИНА

Были ли любовники у Софи Лорен в юности? Возможно, были, ведь она истинная «bella donna» – красавица, а красавиц всегда настойчиво добиваются. Но Софи Лорен и истинная итальянка: для нее семья – основная ценность в жизни. Ее любовник и меценат Карло Понти был женат и в течение шести лет они жили «во грехе», до той поры, когда Софи получила предложение руки и сердца от американского актера Кэри Гранта, бывшего в те годы в зените славы. Софи напрямую заявила, что примет предложение американца, если Карло Понти не оформит их брак официально. «Я не допущу, чтобы у меня был внебрачный ребенок, что его могут назвать улюдком. У меня самой не было отца, и я хорошо знаю, как это ранит...»

Понти развелся с женой, однако итальянская католическая церковь возражала против его брака с Софи Лорен, заключенного в Мексике, – им пришлось принять французское гражданство, чтобы на законных основаниях стать мужем и женой. С тех пор Софи – сеньора Понти, а Карло – ее первый и единственный муж.

В 35 лет Софи родила первого сына – Карло (Карло Понти-второго). В постели роженицы она позировала перед 150 фотоаппаратами, съехавшимися со всего света, демонстрируя своего малы-



Лорен Софи

134



«любовь - божественная сила»

ша. Супруг был на седьмом небе от счастья и подарил новорожденному охотничий замок за 2,5 миллиона долларов (рождению сына предшествовало несколько выкидышей и вот, наконец, желанный ребенок!). Затем появился на свет и второй сын - Эдуардо.

«МОЖНО ЛИ ВАС СОБЛАЗНИТЬ?»

Итак, муж, дети. А любовные увлечения? Именно о них расспрашивал однажды Софи Лорен корреспондент мюнхенского журнала «Бунте».

- **Вы хотите заставить нас поверить, что никогда не изменяли мужу?** - напирал журналист.

- Нет, нет, никогда! - отвечала Лорен.

- **А что тогда у вас было с Марчелло Мастоияни?**

- Боже мой, о чем вы говорите? Для меня он все равно что брат!

- **А как насчет Кэри Гранта?**

- С ним был легкий флирт, но это случилось еще до того, как я вышла замуж.

- **А партнеры, с которыми вы снимались в фильмах, красавцы Грегори Пек, Пол Ньюмен, Омар Шариф, Ричард Бартон, Марлон Брандо?**

- Только партнеры и ничего более.

- **Вы сейчас разрушаете мечту миллионов мужчин, которые ночами представляют себе, как они соблазняют Софи Лорен.**

- Вы преувеличиваете. Но все равно это мне приятно.

- **А можно вас вообще соблазнить?**

- Нет. На экране я для всех, а дома - только для мужа!

Вот так отвечала Софи Лорен. Остается только расшифровать слово «дом» - это роскошные апартаменты в Женеве, не менее роскошная квартира в Париже и шикарный замок в предместье Рима.

СЕКС-БОМБА ВЗОРВАЛАСЬ

В своей недавно вышедшей книге «Крик в тишине», весьма откровенной, а местами просто шокирующей, ББ сделала следующее признание: «Мужчины моей жизни? Я по натуре коллекционер. А когда мы что-то коллекционируем, мы не привязаны особенно к какому-то объекту из коллекции...».

За своего первого мужа Роже Вадима Брижит вышла в 17 лет. Ее родители были категорически против: какой-то волосатый, обтрепанный, безденежный молодой человек из русских эмигрантов. «Ах, нет?!» - вскричала Брижит, открыла газ и сунула голову в духовку. Ее спасли и разрешили делать все, что она хочет.



Но никакого семейного счастья и никакой супружеской верности не было и в помине. Секс-бомба взрывалась не однажды. На съемках фильма «И Бог создал женщину» ББ по уши влюбилась в Жан-Луи Трентиньяна. Ночи напролет они занимались любовью, а днем, растрепанные, с кругами под глазами, включались в съемочный процесс. Киногруппа была удивлена, Вадим негодовал, жена Трентиньяна устраивала истерики.

Связь была бурной, но недолгой. Ей на смену пришел не менее бурный роман с Жильбером Беко, шансонье. «Между нами вспыхнула любовь с первого взгляда, - вспоминала Бардо. - Я была молода. Во мне кипела жажда жизни, не терпевшая никаких границ и компромиссов. Постоянные компромиссы - это смерть, а я не хотела ничего иного, кроме жизни». Но Жильбер Беко был женат, не хотел разводиться с женой, и Брижит пришлось расстаться с певцом.

«Я ЖЕНИЛСЯ НА БОЛЬШОМ БЕСПОКОЙСТВЕ»

Новым кандидатом на сердце и тело ББ стал актер Жак Шарье, с которым она снималась в фильме «Бабетта идет на вой-

ну». «Он был романтичен, красив, хорошо воспитан...», - вспоминает актриса. Достаточно ли этого для брака? Шарье позднее признавался: «Я думал, что женюсь на радости по имени Брижит, а женился на большом беспокойстве». Не добавило крепости семейной жизни и рождение сына Николая. Шарье, как патриархальный глава семьи, требовал подчинения, а подчиняться Брижит просто не умела. Ссоры, конфликты - развод. Сын остался с отцом, ББ осталась с кино.

В 1966 году она вышла замуж за западногерманского миллионера и плейбоя Гюнтера Закса. «Я была убеждена, что любовь с первого взгляда возникла с обеих сторон». Позже выяснилось, что Закс женился на ББ, чтобы выиграть пари - все могут короли! Через два года брак рухнул.

Потом была большая пауза, разумеется, заполненная мужчинами, - недаром Шарье бросил Брижит обвинение: нимфоманка! И лишь в 1996-м Брижит Бардо, в возрасте 62 лет, вышла замуж в четвертый раз за французского бизнесмена, сподвижника крайнего националиста Ле Пена Бернарда Д'Ормая.

ТРИ ВРАГА ЖЕНЩИНЫ

Об их разных характерах и разном подходе к жизни можно говорить много. Был случай, когда за уклонение от налогов Софи Лорен приговорили к лишению свободы. Ничуть не смущаясь, она отправилась на семнадцать дней в камеру тюрьмы Казерта близ Неаполя, и после этого стала у соотечественников еще популярнее. Женщина, бросающая

вызов государству, бесстрашная и уверенная, - таких итальянцы любят.

А вот характерное происшествие с Брижит Бардо. Однажды она пообедала в ресторане и решила не платить. Официант возмутился. Тогда ББ поставила свой автограф на салфетке, гордо объявив: «Я - Брижит Бардо!», «Ну и что?», - ответил официант. - Платить все равно надо!», на что получил презрительное: «Подонок!».

Одна родилась, чтобы шокировать, другая - чтобы излучать доброжелательность. Именно этим чувством пронизана книга Софи Лорен «Женщины и красота». В ней она дает советы, как сохранить очарование, как держать форму, правильно питаться, ухаживать за своим телом.

«Я не пытаюсь представить вам нечто вроде учебника, - говорит Софи Лорен. - Но напоследок поделюсь рекомендацией. Трех врагов должна избежать женщина, достигшая зрелости: зависти, вульгарности и злобы. Три дьявола эти поедом едят вашу душу. Пусть любовь будет той единственной божественной силой, что несет нас вперед».

Сама Софи Лорен выглядит великолепно, максимум на 40 лет, не более. Безупречная фигура, не тронутое старостью лицо... Роскошь и деньги? Возможно. Но и характер. «Я всегда думаю, что жизнь прекрасна и завтра будет еще один замечательный день. А за поворотом есть что-то удивительное».

«САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ»

Брижит Бардо сделала свой поворот, бросив кино и создав фонд защиты животных. Бывший секс-символ ныне яростно защищает «братьев меньших». На вилле в Сен-Троpez и на ферме Базош под Парижем у ББ настоящий зверинец: коты, собаки, козы, голуби и прочая живность, которая делает Брижит, по ее словам, «самой счастливой в мире».

ББ ведет борьбу против производства шуб из натурального меха и сумочек из крокодиловой кожи. Жертвует на приюты бездомных собак и ветеринарные клиники, сама лечит животных и ухаживает за ними (не вспоминая о единственной внучке Мишель, которая живет в Норвегии). Конечно, дело благое. Но что-то во всей этой кипучей деятельности настораживает и отторгает от бывшей звезды. Может быть, ее теперешняя внешность? В отличие от вечной красавицы Софи Брижит Бардо выглядит ужасно: возраст положил на ББ неизгладимую печать, кажется, что все пороки, собственные ей, вылезли наружу и залегли в глубоких морщинах. ■

