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НОВОЕ
НА экраны страны вышел но-

вый фильм Григория /Козин-

цева «Гамлет». Это история о том,

как молодой наследник датского

престола, , пораженный внезапной

кончиной отца, заподозрил В этой

смерти неладное. Его подозрения

оправдались ;— Клавдий, убийца,

взошел на трон, и : мать Гамлета

связала с ним свою судьбу. Принц

отомстил Клавдию, и сам пал

жертвой этой борьбы.

Так, соблюдая лишь внешнее

течение событий, можно расска-

зать фабулу «Гамлета». Но рас-

сказать так, значит ничего не ска-

зать о трагедии Шекспира, о вели-

ком произведении, философская

загадка которого на протяжении

столетий- волнует умы. Почему

так? Какой смысл вдохнул Шек-

спир в старинную хронику, ■. заста-

вив ее звучать современно не

только для своего поколения?

Поединок Гамлета и Клавдия —

это не борьба за престол. Несмот-

ря на убийства и смерти —^ это

поединок нравственный: Скрещи-

вают шпати добро и зло, прямота

и коварство, низкое и возвышен-

ное. В таком поединке победа не-

редко достигается ценой жизни.

Даже не победа — прозрение, за

которое тоже приходится • платить

дорого. Так заплатил Гамлет, но

смерть его воспринималась и вос-

принимается всеми как торжество

справедливости.

Так в чем же сомнения, почему

различны толкования «Гамлета»?

Время и идеи времени, смена

эпох и смена идей, властно меня-

іют облик трагедии, заставляя ее

порой выглядеть отлично от ориги-

нала. Годы общественного упадка,

годы депрессии, годы молчания

гражданской мысли ищут .в герое

Шекспира оправдания собственно-

му бездействию. Гамлет медлил, он

сомневался, он не сразу. пришел к

познанию  необходимости действия

— значит, ум парализует, действие.

Возникает  понятие,    «гамлетизма»

— оно; отделяется от трагедии, оно

живет и самостоятельно.

Но вот трагедию читают дру-

гие люди, и для них Гамлет —

человек огромной, но не безысход-

ной мысли, огромной в направлен-

ной воли. Он борется, он бросает

вызов миру, и такая фигура, соз-

данная гениальным трагиком Пав-

лом Мочаловым, становится для

русской интеллигенции XIX века

воплощением лучших стремлений,

воплощением надежды и веры.

Так Шекспир обретает второе,

третье, десятое существование, и

человечество вот уже четыре сто-

летия находит в его пьесах ответы

на вопросы жизни. Но обо всех

многочисленных толкованиях Шек-

спира забываешь, встречаясь с

Шекспиром непосредственно. Ско-

лько  бы  раз  ни  сталкивала тебя

судьба с комментариями, скажем,

к «Гамлету», но, следя за поедин-

ком Лаэрта и принца, думаешь не

о Белинском или Гёте, а о том,

коснется или нет отравленное ост-

рие рапиры' Гамлетовой ' груди.

Правда, и об этом точно знаешь —

коснется, но забываешь, или, вер-

нее, не забываешь, а просто сно-

ва и снова не можешь представить,

что Гамлет погибнет сейчас, здесь,

на твоих глазах.

Иннокентий Смоктуновский, ис-

полнитель роли Гамлета в филь-

ме Григория Козинцева, тоже

точно знает, что герой его дол-

жен умереть, и, наверное, не-

мало дублей было снято для то-

го, чтобы' сцена боя получилась

именно такой, какой мы ее теперь

видим. Однако эти усилия, эти

знания остались где-то за кадром.

Все впервые, все заново, и от того,

что человеческая судьба свершает

свой круг на наших глазах, сила

воздействия картины в целом уди-

вительна.

Но дело не только в эмоцио-

нальном впечатлении. Внутренняя

свобода н раскованность стали за-

логом главного — история Гамлета

не отделена от нас бесконечностью,

и вопрос о том, может ли человек

соединить «прерванную связь вре-

мен», не звучит сейчас праздно.

До- того, как поставить «Гамле-

та», Г. Козинцев написал книгу о

Шекспире. Книгу великолепную —

богатую фактическим материалом

и свободную ■ от предвзятостей,

строго научную н в то же время

полную художнических открове-

ний. Вы читаете ее, как роман (в

смысле непосредственного к ней

интереса), и в то же время при-

стально, следите за ходом исследо-

вательских рассуждений автора.

Что же главное для него во. всем

том многообразии, . которое предо-

ставляет внимательному глазу

Шекспир? Как и другие, Козинцев

ищет в нем свое, ищет: то, что хо-

чет утвердить в этом. мире.

«Даже когда мы 'Возвращаем-

ся к ! произведениям • прошлого...

то это не прошлое воскресает

в нас; это мы сами отбрасываем в

прошлое свою тень — наши жела-

ния, наши вопросы, наш порядок

и наше смятение».- (Р. Роллан).

Так каков же Гамлет Козинце-

ва и ради чего поставлен сам

фильм? '

Речь пойдет о двух началах: .ра-

циональном и чувственном. Поста-

гая замысел художника, мы услы-

шим и биение его сердца. Первое

и второе будут не всегда в ладу,

достигнуть единства трудно; при-

бор работает не по принципу сооб-

щающихся сосудов;..

Суровый замок на берегу моря.

Рвы, висячие мосты, бойницы. Ко-

гда кованые железом ворота нехоі

тя раскрываются, виден двор, уло-

женный каменными плитами и бу-

лыжником. Все тяжело, массивно,

грубо. Больше того — все сдавле-

но, сумрачно. Нужно очень яркое

солнце, чтобы, попав под его луч»,

ожил камень, засверкала медь, ста-

ло приветливым море. Но солнца

нет — дует холодный, пронзитель-

ный ветер, по небу бегут и клубят-

ся рваные облака. Сумрачность

природы не случайна — это образ,

выражающий состояние Гамлето-

вой души. Наглядно, скажете

вы? Да, наглядно. Режиссер идет

даже дальше: по приезде Гамлета

в Эльсинор он велит поднять за

ним мост, и тот, медленно поднима-

ясь, одновременно опускает зубча-

тую решетку. Все — ловушка за-

хлопнулась, Дания — тюрьма перед

нами.

Этот принцип, это стремление

образно проиллюстрировать мысль

будут соблюдены во всей картине.

Гамлет будет одинок в Эльсино-

ре не фигурально, в буквальном

смысле. Толпа придворных будет

шарахаться от него, едва соблю-

дая этикет, эта толпа будет лжи-

ва, продажна, печатью вырожде-

ния и порока будут отмечены едва

ли не все лица. И не случайно по-

сле смерти Полония нам покажут,

как Офелия надевает траур. Же-

лезный корсет стянет ее тонкую,

полудетскую фигурку и железные

обручи кринолина тоже воспримут-

ся нами не как деталь туалета.

Железо, железо — мертвое рядом с

живым, мертвое хватает живое!

И так во всем. Режиссерский

принцип, его стремление наглядно

разделить мир на две неравно-

значные половины (все мертвое — ■

Эльсинор, все живое собрано в

Гамлете) с . неумолимой после-

довательностью проводится через

фильм. Он выстроен ясно, четко,

строго. Иногда хочется сказать

себе: слишком ясно, слишком

строго. Эта четкость создает ощу-

щение торжественной холоднова-

тости, в какие-то минуты она слов-

но отделяет нас от происходящего.

Рациональное здесь берет верх над

эмоциональным. Безжалостно от-

секая все, на его взгляд, лишнее,

утверждает режиссер свою единую

концепцию, концепцию «сильного

человека». Словно боясь скомпро-

метировать своего Гамлета, Г. Ко-

зинцев приглушает те мотивы, ко-

торые можно толковать в траге-

дии   как   измену  активности.

Вы помните то место, когда так

блистательно удалась Гамлету его

«мышеловка»   и   все   сомнения в

виновности Клавдия были развея-

ны с помощью спектакля, разы-

гранного заезжими артистами?
Для Иннокентия Смоктуновского

и для режиссера тоже успех это-

го представления не то чтобы ва-

жен, он для них огромен. Исти-

на выявлена — теперь хоть весь

мир ополчись на датского принца,

он всех переборет, все одолеет, он

сумеет установить свой порядок на

земле. Энергия .Гамлета в эти ми-

нуты необыкновенна — отброшена

личина мнимого безразличия, он

торжествует, он хохочет, он травит

Клавдия, как волка, как лисицу.

Кажется, попадись ему теперь ко-

роль на глаза, и участь его была
бы решена в одно мгновенье...

Но что это? Где та сцена, когда

разгоряченный Гамлет, идя в опо-

чивальню матери, чтобы «сломать

ей сердце», встречает на пути

ненавистного Клавдия и оставляет

ему жизнь? Этой сцены нет, и

исчезла она не ради неизбежных

сокращений текста. Она исчезла

так же, как исчезло немало других,

из коих можно было бы со всей

ясностью почерпнуть, что причина,

мешающая Гамлету немедленно

отомстить за подлое убийство

отца, — в нем. самом, в наследнике

датского престола.

Да, Гамлет энергичный, воле-

вой, сильный человек. Не будь осо-

бых обстоятельств, он никогда не

стал бы медлить, и кровь обидчика

пролилась бы в назначенный срок.

Однако эти особые обстоятельства

существуют и заключены они в

одном — в обнаженной совестли-

вости и размышляющем .уме шек-

спировского героя. Иначе чем

отличался бы он от Лаэрта? Разве

только тем, что тот пошел на все,

дабы расквитаться за смерть По-

лония и гибель сестры?

Счет Гамлета — неизмеримо боль-

ше. Коварное убийство датского

короля и низкое поведение мате-

ри — лишь страшные свидетель-

ства того внутреннего неустройства

мира, которое он давно предчув-

ствовал и предвидел. «Измена ве-

ликому в пользу ничтожного» ста-

новится для него тем, очевиднее,

чем яснее определяется его соб-

ственная роль в происходящем.

Эта роль —■ трагическая. Дело не

в финале и отравленном клинке.

Дело в том, что один человек не в

силах перевернуть вселенную, и

Гамлет это знает. Отсюда —

острое отчаяние и порой острое

к себе презрение, отсюда — не-

понятные с первого взгляда мед-

лительность и горькое понимание

того,  что   «малодушничает    наша

мысль и вянет,

как цветок, реши-

мость наша вбес-

плодье умств е н-

ного тупика».

Однако не - будем торопливы в

суждениях. «Велико достоинство

художественного произведения, ког-

да оно может ускользать от всяко-

го одностороннего взгляда», — '■ эти

слова А. Герцена, сказанные, разу-

меется, по другому случаію, тем не

менее прекрасно применимы и к

нашему. Фильм этот не поддается

одному логическому определению.

В своей сердечности, в своей чело-

вечности «Гамлет» не только вол-

нует, но и преподносит глубокий и

новый для шекспироведения ' урок.

Сложность ощущений, рожден-

ных характером Гамлета — Смок-

туновского, возникает в фильме

не вопреки режиссеру Козинцеву,

а вкупе с ним. Иначе не были бы

так филигранно, и так отлично от

других разработаны все его сцены.

Клавдий, Полоний, Гертруда, Гора-

цио, даже Офелия мыслятся ре-

жиссером прежде всего как люди

одной черты, одной ведущей стра-

сти. Смятенность сердца, смелость

и неожиданность суждений, способ-

ность сопоставлять, казалось ; бы,

несовместимое, чтобы выудить в

этом несовместимом крупицу исти-

ны, — все это в Гамлете. И именно

потому, что многочисленные связи

Гамлета с окружающими вполне

реальны и ощутимы, масштабы об-

раза гигантски велики. У Смокту-

новского есть поразительные сце-

ны, когда истинная величина Гам-

лета открывается нам легко, про-

сто, как нечто само собой разу-

меющееся. Таковы, например, . все

сцены с Розенкранцем и Гильден-

стерном.

Чего в них- больше — горечи от

предательства, гневного сарказма

от того, что эти ничтожества наде-

ются вот так, голыми руками за-

гнать его, Гамлета, в ловушку, или

в них есть убийственно опасная

мудрость, заранее предугадавшая

весь ход некогда человеческих от-

ношений? Каждый увидит в этих

сценах свое, но все ощутят страст-

ную мысль художников, направлен-

ную .в защиту человеческого досто-

инства. Все ощутят, как рядом с

подобным Гамлетом обретают свою

истинную цену такие изначально

ясные понятия, как честь, совесть,

доброта, справедливость. Они ста-

нут в едином строю не как робкие

просители, из' милости приютив-

шиеся в жестоком мире, они зая-

вят о - себе во весь голос, и голос

этот будет і голосом освобождаю-

щейся человечности.

Именно об этом   фильм   Г, Ко-

зинцева,

________        И. ЛОРДКИПАНИДЗЕ.


