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Может быть, мой вопрос покажется наивным, но

когда я читаю, что тот или иной уважаемый литера-

тор оставляет письменный стол, бросает свое главное

дело и отправляется на завод или в село, -\о, изви-

ните, не могу разделить восторженного тона подоб-

ных информации. Всегда хочется спросить: а для че-

го, собственно говоря, это нужно писателю — ехать

куда-то. жить среди будущих героев? Я понимаю,

журналисту необходимо вникать в детали практиче-

ской жизни. А писателю? Не отвлекает ли его жиз-

ненная конкретика от раздумий над большими чело-

веческими проблемами?..

ПЕРМЬ                                                        В.   ГОНЧАРОВ
Корреспондент «ЛГ» попросил ответить на это

письмо известного грузинского писателя Константи-
на Лордкипанидзе.

М НЕ УЖЕ «стукнуло»

семьдесят пять —

возраст немалый.
Сейчас бы сидеть и пи-

сать. Главное дело по-

следних лет — роман

«Волшебный камень» —

постоянно в работе, ждет

окончательного заверше-

ния. Да и для мемуаров

вроде бы уже время на-

ступило. И все же по-

следние мои книги —

«Что произошло в Аба-
ше», «Горец вернулся в

горы» и «Золотые гроз-

дья», составившие своего

рода трилогию, — напи-

саны как художественно-

документальные повест-

вования. Новелла, очерк,

а порой и простой ре-

портаж — так я опреде-

ляю жанр этих книг.

Все, кто отозвался на

них, часто с трудом

скрывали свое удивле-

ние: как это писатель в-

такие годы бросает на

столе начатую рукопись,

срывается с насиженного

места и на многие неде-

ли отправляется в дере-

венскую глубинку, в вы-

сокогорные  районы...
Казалось бы, «жерт-

ва»? Но отдача, которую

я получил за нее, была
настолько велика и ра-

достна, что іі счастлив и

как писатель, и как чело-

век. Имею в виду не

« только одобрение коллег

и отзывы Литики, не

только премии, которых

удостоились эти книги.

Чтобы стало яснее, о чем

оружие] Такое было
время, такие люди...

Так вот, встретив' меня,

совсем еще молодого

тогда писателя, Коба ска-

зал: «Гостю мы рады три

дня, а на четвертый...
Или уезжай, или стано-

вись работать вместе с

нами».

Я провел в Земо-Ке-
ди два месяца, гам роди-

лась первая моя книга

«Новые крестьяне». А
урок Кобы Чохели за-

помнил  навсегда.

Жизнь никогда не от-

кроет волшебных врат к

сокровенным своим тай-
нам тому, кто лишь по-

верхностно знаком с ее

«материалом».

Писатель должен при-

ходить на завод или в

колхоз, как в собствен-
ный дом, где ему доско-

нально известны все за-

боты     и     нуждыі     Нет,

Константин

ЛОРДКИПАНИДЗЕ

идет речь, приведу две

выписки из почты, кото-

рую вызвали эти мои

публикации.
«...Горец вернулся в

горы... А куда вернулся

автор? Самое отрадное
вижу я в том. что вы в
своем творчестве не воз-
вращались к родной

рявмле... по весьма суще-
■ ственной причине — вы

не покидали этого ис-
точника, н нему посто-
янно было обращено ва-
ше писательское вдох-
новение, пристрастие и
любовь».

Эти слова из личного

письма ко мне моего

давнего друга критика

Николая Абалкина уже

были опубликованы, так

что, надеюсь, мне не

зачтется за нескром-

ность, что я их привел

здесь.

«Повесть          «Золотые
гроздья» так увлекла нас,

что я и моя жена, оба
пенсионеры, несмотря

на преклонный возраст,

решили вернуться в кол-

хоз...» Эти непосред-

ственные, искренние сло-

ва написал в редакцию

газеты «Комунисти», где

была полностью опубли-
кована моя повесть, жи-

тель села Арашенда
Гурджаанского района
Илья Гилигашвили.

Надо ли говорить, ка-

кое счастье для писателя

читать этоі
Не хочу абсолютизиро-

вать свой литературный
опыт, объявлять его обя-
зательным для всех. Но
ведь известно, как мстит

писателю жизнь, когда

он отрывается от нее.

Именно тогда он, писа-

тель, вынужден бывает
заимствовать вдохнове-

ние в книгах других ли-

тераторов. Именно тогда

его произведения засе-

ляют многоречивые, но

пассивные, ни на что не

способные       персонажи.

...В далеком 1927 году

по путевке ЦК комсомо-

ла Грузии я поехал в

Земо-Кеди, чтобы напи-

сать для газеты «Кому-
нисти» очерк о первой
сельскохозяйственно й
коммуне, созданной там.

Возглавлял ее Коба Чо-
хели, удивительный че-

ловек, который до рево-

люции был и батраком, и

проводником через гор-

ные перевалы. С первых

дней гражданской войны
он стал красным конни-

ком. А вернувшись ь

родное село, объединил
в коммуну 17 своих еди-

номышленников, таких

же бедняков, как он сам.

Многое из их тогдаш-

ней жизни сейчас может

показаться удивительным

и наивным. Например,
коммунары не могли

жениться на коммунар-

ках — они считались как

бы близкими родствен-

никами. Когда для по-

купки трактора не хвати-

ло денег, Коба и его

друзья продали самое

дорогое для горцев до-

стояние     —    фамильное
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не производственные де-

тали (хотя и это знание

не помешает), но преж-

де всего атмосфера
жизни людей данной
профессии.

Теперь чуть ли не мод-

ным стало говорить о

«литературе факта», «ли-

тературе документа».

Однако такая литерату-

ра родилась не вчера. Из
факта, из хроники поя-

вились «Воскресение»,
«Преступление и наказа-

ние», к документальным

жанрам относятся «Путе-
шествие в Арзрум»
Пушкина и «Записки
проезжего» Ильи Чавча-
вадзе. И разве кому-чи-

будь могло прийти в го-

лову, что эти великие

писатели а чем-то огра-

ничивали себя, тратили

время не на главное?!
«Уважение к факту

стало обязательным ус-
ловием писательской че-
стности, — писал критик
В. Огнев в своей книге
«Свидетельства». — В то
же время опора на фак-
ты помогла искусству
войти в глубь предмета

исследования, научила

его искать поддержки в
смежных областях — со-
циологии,          статистике,
политике, философии,
этике   науке   вообще».

С этим приходится

сталкиваться постоянно.

Когда я писал книгу о

жизни крестьян Абаш-
ского района, о сущ-

ности проведенного там

эксперимента по управ-

лению производством и

оплате груда колхозни-

ков, я не имел права ог-

раничиться только впе-

чатлениями и эмоциями,

пришлось прибегнуть к

свидетельствам экономи-

ческой науки, статистики,

социологии.

В журналах или газетах

нередко           встречается

фраза: такие-то рассказ

или повесть «посвящены

простому человеку». Не
думаю, что в данном

случае слово «простой»
употребляется к месту,

отражает сущность того,

о ком идет речь.

Услышав о «простом»

человеке, я всякий раз

вспоминаю одного жи-

вотновода из Аджарии,
который в совершенстве

овладел всеми секрета-

ми своего ремесла. С ка-

кой гордостью и ра-

достью рассказывал он

мне о своей работеі
Есть у настоящей лите-

ратуры непреложный за-

кон: писатель должен

жить одной жизнью со

своими героями, не быть
у них заезжим гостем. В
результате краткосроч-

ных визитов на завод

или в село, путем опро-

сов и анкетирования бу-
- дущих героев большая

литература не рождает-

ся.

Не -могу не высказать

здесь упрек себе и сво-

им коллегам: как часто

мы не поспеваем за раз-

витием реальной жизни,

как смешно и наивно вы-

глядят   порой    конфлик-

ты, которые мы описы-

ваем в своих произведе-

ниях, по сравнению с

тем, что происходит се-

годня в действитель-
ности. За ними не раз-

глядеть больших со-

циальных, психологиче-

ских и нравственных про-

цессов наших дней, они

затрагивают зачастую

лишь           поверхностный

пласт.

Говоря о том, что не-

разрывная связь с род-

ной почвой необходи-
ма для писателя, я от-

нюдь не имею в виду

только деревню. Тем не

менее каждый, кто зна-

ком с прошлым и на-

стоящим Грузии, должен

знать и то, что у нас ис-

торически          сложились

особые, специфические

отношения между горо-

дом и деревней, более
прочные, чем в иных

местах. Поэтому и кажут-

ся мне беспредметны-
ми -раздающиеся порой

призывы, что пора,

мол, грузинской литера-

туре выбраться из узких

сельских проселков на

широкий магистральный
путь.

Но есть у этого вопро-

са и другая сторона.

Если бы кто-нибудь взял

на себя труд собрать все

хорошие романы и по-

вести, рассказы и поэмы,

созданные в нашей лите-

ратуре за последние во-

семь —десять лет, и на

их основе составить кар-

ту труда и жизни грузин-

ского народа, картина,

пожалуй, окажется не-

полной или, во всяком

случае, несколько одно-

сторонней. На ней не

найдут полноценного от-

ражения те значитель-

нейшие перемены и ис-

кания, без которых не-

возможно представить

Советскую Грузию по-

следнего десятилетия.

Больше того, на этой
карте трудно будет най-
ти воссозданный во всей
полноте, сложности и

многообразии образ ге-

роя, составляющего глав-

ную движущую силу на-

шего общества. Я гово-

рю о полнокровном по-

ложительном          образе
представителя нашего

рабочего класса.

Конечно, сказать, что

таких героев в грузин-

ской литературе нет во-

обще, было бы неспра-

ведливо.           Достаточно
вспомнить романы «Рус-
тави» А. Белиашвили,
«Новый горизонт» Л.
Авалиани, «Седьмое не-

бо» Г. Панджикидзе,
«Листья папоротника» Р.
Кобидзе или поэму «Рус-

' ское сердце» X. Берула-
вы...

И все же читатели

вправе требовать, чтобы
в нашей литературе поя-

вились такие новые ге-

рои, какими являются в

жизни молодая ткачиха

Мзия Аратанашвили, по-

чину которой последова-

ли сотни и тысячи ее

сверстниц, химик Елена
Коцицашвили или токарь

Зураб Саралидзе.

Мне кажется, здесь

надо назвать две основ-

ные причины недостатка

таких герое! в литерату-

ре: отсутствие большой
литературной традиции

— следствие все тех же

утверждений, будто Гру-
зия —страна исконно де-

ревенская, и сила инер-

ции, по которой иные пи-

сатели продолжают со-

хранять представление о

таком нашем рабочем,
каким он был на заре

индустриализации, тогда

как сегодня он по уров-

ню знаний, сложности ис-

полняемой им работы,
наконец, по внешнему

виду и одежде не отли-

чается од представителей
интеллигенции.

Не знаю, сумел ли я

ответить на вопрос пись-'

ма, сумел ли объяс-
нить, почему для пи-

сателя всегда было,
есть и будет главным

жить одной жизнью со

своим народом. И это не

просто лозунг. Где бы
человек ни жил и чем

бы ни занимался, если он

полагает, что кто-то за

него сделает его дело,

что без него взрастят

хлеб в поле, возведут

дом или напишут книгу,

которую должен напи-

сать именно он, и никто

другой, — он глубоко
заблуждается в главном,

что есть в жизни.

— Гостю мы три дня

рады, — говорил старый,
мудрый Коба Чохели. —

А на четвертый... Без те-

бя на этой земле ничего

не сделается — ты на

ней живешь!

Запись
Э. ЕЛИГУЛАШВИЛИ

ТБИЛИСИ


