
Фильм «Гадкие лебеди», созданный режиссе-
ром Константином Лопушанским и продюсером

Андреем Сигле по мотивам знаменитой книги
Стругацких, выходит в ограниченный прокат. Кар-
тина снята под патронажем фонда Горбачева.

Константин Лопушанский — ученик Тарковского.
Его "фильмы, признанные и высоко оцененные ми-
ровыми киносмотрами, на родине вызывали бур-
ные дебаты и сопротивление. Не всегда безукориз-
ненные картины неукоснительно следуют общему
направлению — поиску «кислорода духа» — и оттого
все меньше и меньше соответствуют «духу време-
ни» и моде. Может, все дело в том, что Лопушанс-
кий по первому образованию — музыкант, после
консерватории защитивший диссертацию.. .

— Мне кажется, что фильмы

ваши сложены, как музыкальные

произведения, в них угадывается

симфоническое развитие, во вся-

ком случае, чувство формы, внут-

ренняя мелодия. . .

—     Верно. Музыкальное

формирование человека ведет к

тому, что посредством музыки

он иначе начинает ошущать

форму целого произведения,

различного звучания эпизодов,

взаимоотношения частей. Для

меня музык} — часть драматур-

гии. Это не такое уж открытие.

Андрей Арсеньевич Тарковс-

кий включал музыкальную

идею кинопроизведения чуть

ли не на уровне его замысла.

Андрей Тарковский взял

еще неоперившегося режиссера

на практику на «Сталкер»,

что во многом определило

творческую судьбу Лопущанс-

кого. Дебютант снял картину

«Соло» о блокаде, которая

объездила многие фестивали

мира с непременным успехом.

Тарковский помогал молодому

дарованию запуститься с пол-

нометражным фильмом. Но

Госкино стояло насмерть:

«Этому — постановку не раз-

jZjieuiamb'. Больно мудреный».

___     Тарковский не сдавался. У

него уже был опубликован

сценарий «Гофманианы», и он

написал письмо в Госкино Бо-

гомолову с просьбой позво-

лить молодому режиссеру

снять фильм, а он станет худ-

руком. «Только через мой

труп!» — ответил розовоще-

кий редактор. Тарковский

снова пытался что-то делать.

Когда заклубились проблемы

вокруг «Пиковой дамы» —

проект остановили, режиссе-

ров меняли... Андрей Арсень-

евич позвонил на ТВ, чтобы

приняли и рассмотрели кан-

дидатуру Лопушанского.

Лопушанский: «В поезде из

Питера я оказался в одном купе

с Мишей Козаковым, который

уходил с постановки. Говорили

до рассвета о «Пиковой даме», о

судьбе картины. Когда утром

получил пропуск в «Останкино»,

в нем было написано: «Явиться в

комнату 666. . .». Естественно,

ничего из этого не вышло».

Потом Тарковский перестал

помогать дебютанту, понимая,

что это вызывает противопо-

ложную реакцию начальства.

—     Вас привлекает не

столько частная история,

сколько метафора, образ все^.

ленной. Для ее воплощен/

чаще всего вы обращаетесь •>

жанру антиутопии. Слышала

даже, что вас прозывают ре-

жиссером-апокалипсисом. Ан-

тиутопия — адекватный жанр

для описания нынешнего состо-

яния общества?

—  Да, это ощущение при-

сутствует, никуда не деться. Ан-

тиутопия — фантазия с высо-

ким содержанием образности.

Легче всего сказать: фильм-

предупреждение. Ничего по-

добного. Пресса 86-го года пи-

сала о «Письмах мертвого чело-

века», пытаясь как-то оправ-

дать такое безобразное, по их

мнению, кино, называла его

«фильмом-предупреждением».

Это вульгарно. Да, пытаясь оп-

ределиться, мы придаем слову

«утопия» негативный оттенок

— «анти». Но ведь в Апокалип-

сисе не только однозначная

чернота и безнадежность. Там и

трансформация, «новое небо»,

«новая земля» и так далее. В

философском смысле шожно

увидеть даже и некоторую про-

светленность. «И ототрет Бог

каждую слезу» — сказано нам.

— Тогда, в 80-е, ваши «апо-

калипсические настроения» ка-

зались авторской причудой, сей-

час они буквально окутали мир.

Вы говорили, что хорошая фан-

тастика прикасается к пробле-

мам будущего, к его Тайне. И

всегда предпочитали философс-

кую фантастику. В «Посетителе

музея» идеи жертвенности и фа-

натизма были замкнуты рамка-

ми религиозной притчи.

—   Наверное, это самая

эпатажная из моих картин.

Хотя она получила множество

призов на тамошних фестива-

лях, здесь меня размазывали,

корили: «Ну где вы видели

столько дебилов?». Сегодня

никому в- голову не придет по-

добный вопрос. Их раздражал

основной посыл кино: в осно-

ве монашества — идея миро-

отвержения, отторжения лож-

ных прелестей мира, который

так низко пал. Это было вос-

принято      общественностью

«В идиотском мире

должны прорастать ростки

надежды...»
вир ■



> «Грядущий Хам, предсказанный Мережковским 70 лет назад, однажды уже осваивался

нашей стране. И вот вновь выползает из всех щелей и топает по улицам»

Слева направо — Андрей Сигле, Константин Лопушанский и Борис Стругацкий

Будущее
огляну

Антиутопия
по мотивам

«Гадких лебедей»,
снятая

Константином
Лопушанским,

оказалась
слишком похожа

на реальность

как пощечина. Вспомните на

чало 90-х — все ждут капита-

лизма как манны небесной.

Тут выходит какой-то полоум-

ный, посыпает голову пеп-

лом... Что касается предчув-

ствия, Стругацким это дано.

Они размышляют о проблемах

вроде бы из придуманного бу-

дущего. Проходит 10— 20 лет, и

их прогноз сбывается.

— Многие из фантастов бле-

стяще предсказывали новые тех-

нологии, лазеры, шаттлы, поле-

ты на Марс... Стругацких боль-

ше интересуют мировоззренчес-

кие вопросы, тайна будущего в

«Гадких лебедях» распахивается

перед ними как бездна. Вы заду-

мались об экранизации истории о

городе-призраке с интернатом

для одаренных детей 15 лет на-

зад. Почему тогда не вышло?

—  На волне успеха «Писем

мертвого человека» мы поехали

в Репино с Борисом Натанови-

чем и Аркадием Натановичем, и

на их вопрос: «А что бы хотелось

делать дальше?» — я сказал про

«. . лебедей». «Как?» Я обрисовал

условно-апокалипсическую

картину. Они написали. Бес-

платно. Без договора. Из уваже-

ния ко мне, молодому дураку. Я

прочел сценарий... и он не по-

нравился. В нем не было кине-

матографического ключа... при-

чем по моей вине. Это я должен

был его предложить. А написа-

но замечательно и опубликова-

но под названием «Туча». В об-

щем, на некоторое время та ис-

тория испортила наши отноше-

ния. Потом забылось. В связи с

идеей этого проекта мы с про-

дюсером Андреем Сигле при-

ехали к Борису Натановичу Это

не вызвало у него удивления.

— Что же стало ключом к

решению картины?

— Я понял, что надо убирать

все политические аллюзии, вне-

шнюю фантастику: мутантов-

мокрецов. У нас они больные

люди, мутирующие генетичес-

ки. Главным конфликтом долж-

ны были стать взаимоотноше-

ния «отец— дочь». Отношения

поколений. А ключевой темой

— вечное противостояние: то-

тальная дебилизация так назы-

ваемой цивилизации и возника-

ющие ростки интеллекта, духа,

которые были всегда. В 60-е у

Стругацких это «очкарики». Не-

даром в книжке они вызывали

прямую ассоциацию с мокреца-

ми, вспомните круги под глаза-

ми... Но всегда, начиная с пер-

вых пророков, были те, кто пы-

тался поднять человечество на

иной уровень духа. И всегда это

плохо кончалось. Кровью. По-

тому что дебилизирующийся

мир рьяно противится «про-

светленным» умникам, кото-

рым все неймется, которые все-

гда чего-то хотят. Этим конф-

ликтом и движется человече-

ство... с переменным успехом.

Вот про что хотелось делать

кино. Плюс невероятная образ-

ность, магия самой литературы.

— Вы изменили финал, кото-

рый у Стругацких обнадеживал. . .

—   На радостный финал

мы не могли пойти. Книга на-

писана в 60-е, ожидалось, что

«свобода нас встретит радост-

но у входа»... Сейчас другие

ожидания. Трагический фи-

нал в чем-то близок по на-

строению финалу «Пролетая

над гнездом кукушки»...

—  Но ведь после крушения

всех надежд в фильме есть план,

когда детская рука протирает

мутное стекло за решеткой, и в

этом «следе чистоты» появля-

ются звезды на темном небе...

— Это снова к идее проти-

востояния, к теме неуничто-

жимости духа, в человеке не-

истребимой.

—  Особо одаренные дети в

«Гадких лебедях» сегодня не мо-

гут не вызвать ассоциации с

модной темой «детей индиго»,

вы об этом думали?

— Любопытно, что во время

самых первых съемок, не сгова-

риваясь с Сигле, мы включили

телевизор и увидели разные

программы о детях индиго. Я за-

интересовался, мне прислали

литературу на разных языках.

Выяснилось, что в одной Моск-

ве их насчитывается около 50

тысяч. Каждый фиксируется в

реестре спецструктур — все мо-

жет сгодиться. Самое любо-

пытное — планка интеллекта

и возможностей, которые до-

стигаются только в результа-

те долгих духовных практик,

накапливаются опытом. А

тут они даются ребенку в го-

товом виде. Как там, у Бродс-

кого, это маятник: качнется

вправо, качнется влево... В

идиотском мире должны

прорастать ростки надежды...

—  «Гадкие лебеди» — са-

мая зрительская из ваших кар-

тин. Впрочем, и концентриро-

ванно авторские «Письма мер-

твого человека» в СССР по-

смотрели 15 миллионов

человек, а купили фильм чуть

ли не все страны мира. Но

сейчас вы осознанно делаете

шаг навстречу зрителю?

—   Не являюсь идейным

сторонником кричащих в пус-

тых залах, с вершины горы раз-

глядывающих зрителей где-то

там, внизу. Если искусство в ка-

кой-то мере является пропове-

дью, пусть без морализатор-

ства... Представьте себе свя-

щенника в церкви, говорящего

настолько умно, что его не по-

нимают. Это некрасивое высо-

комерие. Долг художника, если

ты обращаешься к людям, ста-

райся быть услышанным.

—  Но раньше вы не очень-

то старались...

— Да, так и есть. Мы меня-

емся вместе со временем. Пе-

ред тем как запускаться, мы

размышляли с продюсером,

каким путем идти? Конечно, я

не мог поступиться авторским

стилем... Но если мы вводим

его в рамки жанрового кино,

то получаем возможность быть

понятыми, потому что зритель

воспитан в этом духе.

—  И вы погружаете фило-

софскую фантастику в густой

раствор триллера, нагнетая на-

пряжение.

— На мой взгляд, фильм от

этого выиграл. Напряжение вы-

нуждает зрителя волноваться,

сопереживать герою: спасет тот

дочь или нет? Возникают со-

страдание, соучастие. Плюс

ритм и монтаж. Я старался, что-

бы нить напряжения не рвалась.

—  Роман писался о «бли-

жайшем будущем». Значит, это

примерно наше время, угадан-

ное вполне точно: тут и катаст-

рофизм сознания, и природные

катаклизмы, и автоматы, на-

ставленные на мирных людей. . .

Но вы снова снимаете кино про

«ближайшее будущее». Почему

вы не ушли в современность и

чем отличается время фильма от

времени романа?

—  Да, все похоже. И этот

город, и фашиствующие фана-

ты, причем не только футболь-

ные. И проворовавшаяся власть

ставит капканы на мокрецов

только потому, что они другие.

Но сегодня это предмет скорее

для газетных полос. Буквально

перенесенная на экран литера-

тура сразу бы потеряла масштаб

метафоры. Социальный аспект

— это не мой конек. Хотелось

выйти на уровень философско-

го обобщения, выводящего за

пределы конкретного города,

страны и времени. По вне-

шним приметам в этом фильме

нет никакого далекого будуще-

го. Европа горит, города затоп-

ляются. Ну да, это мы знаем и

по сводкам новостей, важнее,

что с душами происходит. . .

Стругацкие позволяют себе

сказать откровенно: «Господа, а

вы ведь бьщло». — «Да как вы

смеете!» — «Не-не-не, именно

быдло. Вы еще на людей не по-

хожи». Это редкое качество, ак-

центированное и в «Сталкере»

Андрея Арсеньевича. Эту инто-

нацию я старался сохранить и в

«Гадких лебедях». Тут уж совсем

дело плохо, ведь монолог, кото-

рый обличает, размазывает че-

ловечество, уличает его в нич-

тожности, произносит ребенок.

Мальчик 1 1 лет.

—  Вас трудно назвать оп-

тимистом. Как вы восприни-

маете происходящее в мире, в

стране сейчас?..

— Не буду вдаваться в поли-

тику, не настолько осведомлен и

грамотен в этом смысле. Но что

настораживает,   что   особенно

неприятно   —   отвратительное

разрастание  глобального  хам-

ства, пронизавшего общество во

всех движениях, поступках. Не

только политика, но и культура,

которая ужимается, втягивается

в телевизор. Вокруг чего только

не происходит: сколько траге-

дии, боли человеческой требует

участия и работы души. Телеви-

зор же подыхает от смеха. Более

веселого телевизора я нигде и

никогда не видел. Ребята, что

так  хохочете?  Что  смешного

происходит вокруг вас? Беспар-

донный Хам пришел даже в Пи-

тер. И вымирающая интелли-

генция с палочками жмется по-

дальше от края дороги к стенам,

чтобы не сбили с ног.. Жуткова-

тая, угрюмая  поступь дебила,

командора нового времени. Гря-

дущий   Хам,    предсказанный

Мережковским 70 лет назад, од-

нажды уже осваивался в нашей

стране. И вот вновь выползает

из всех щелей, распрямляется,

как Кинг-Конг, и топает по ули-

цам, заглядывает в окошки: «Вы

еще не с нами? Тогда мы идем к

вам!». О том была и моя преды-

дущая картина «Конец века» —

не надо затаптывать стариков,

даже если они думают иначе.

—  У «Гадких лебедей» нет

шанса быть показанными по

ящику?

—  Полчаса редактор одно-

го телеканала рассказывал, как

посмотрел фильм дважды. В

финале я услышал: «Но вы же

понимаете. Это нельзя пока-

зывать». Один к одному это

напомнило времена цензуры

80-х. На Центральном телеви-

дении это была любимая фра-

за. Ничего не меняется. Тут

«Гадкие лебеди» посмотрел уп-

равляющей мощнейшей про-

катной фирмой страны: «Ка-

кое кино! Я буду его пересмат-

ривать, покажу семье. Но вы

же понимаете...».

• Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»


