
Судьбы

Жареныи соловей
лет со дня рожде-

ния Владимира
I' Александровича

Луговского
(1.7.1901, Моск-

ва, - 5.6. 1 957, Ялта) не заметил

никто, даже календарь ИТАР-
ТАСС. Впрочем, считаю, что на

эту дату откликнулся ежеквар-

тальный журнал «Новая Россия»
( №№ 1 , 2 1 996, роскошный, 1 92
страницы на глянцевой бумаге),
опубликовавший с фотографи-
ями и рисунками биографиче-
ский роман Майи Луговской,
она же Елена Леонидовна Бы-
кова! 14.5. 19 14, Липецк, -

22.8. 1993,д. Рождественка под

Белевом): «Научи оправдани-

ям». Оправдания, поясняет ав-

тор, это как бы законы Бога, его

правила. Как в молитве: «Научи
■мя оправданиям твоим». Роман
читается с живым интересом и,

надо думать, войдет в число по-

пулярных русских женских ме-

муаров от Панаевой до Надеж-
ды Мандельштам. В центре по-

вествования, не считая рассказ-

чицы, поэт Луговской. Его судьба-
драматична. Выходец из древнего

рода, о чем знали только близкие. С
барственной и мягкой манерой го-

ворить. Высокий, широкоплечий,
красивый, с пронзительным взгля-

дом из-под густых, нависших бро-
вей. Производящий впечатление

даже со спины. (Так видит, сами по-

нимаете, дама). Репрессиям не под-

вергался. Но. . . в 1 937 году президи-

ум правления СП СССР издал по-

становление, объявившее ряд его

стихов «политически вредными».

Закручивались цензурные гайки, по-

эзия подвергалась унификации. Лу-
говской покаялся. Урезал и упрос-

тил свое «Жестокое пробуждение»,
некоторые строфы которого помню

с отрочества: «Но ты мне присни-

лась, как юности - парус, как юности

- нежные зубы подруги, как юности

- шквал паровозного пара, как юнос-

ти - слава в серебряных трубах». Он
все упорней заставлял музу служить

тоталитарному государству, армии:

стал одним из создателей ЛОКАФа
(Литературногообъединения Крас-
ной Армии и Флота), журнала «Ло-
каф», переименованного в «Знамя».
Воспевал эстафету мужества, «пра-

во боевой поруки», воспевал тех, что

«станут умирать - не будут трусы»,

железные полки, комвзводов: «Мо-
лодой товарищ, ты не видел тех го-

дов багровые огни, ты не будешь на

судьбу в обиде, - грянет бой - ты

будешь, как они». У него все чаще

мелькали эпитеты: «богатырский»,
«грозный», «огненный», «неукроти-

мый», «непреклонный», «бешеный»
(подмечено Л.Левиным, автором

книги о -поэте). И сам он казался

славным командиром, богатырем.
И тут грянул бой. Сорокалетний

локафовец, командированный
«Красной звездой», выехал на

фронт. Но до фронта не доехал. По
словам Майи Луговской, под Пско-
вом он увидел разбомбленный по-

езд: «пришлось шагать мимо рас-

терзанных трупов детей и женщин,

ступать по вывороченным челове-

ческим внутренностям. И что-то слу-

чилось с ним тогда, он вдруг одере-

венел, был контужен ужасом войны,
ее беспощадностью». Версия, хо-

дившая в литературных кругах, еще

более жесткая: сам Луговской на

подступах к фронту попал в эшело-

не под бомбежку и страшно испу-

гался. На глазах у всех. Это был по-

зор. Мгновеннообнажилась даже не

бойцовская несостоятельность, а

лживость героического образа, об-
лика. Имиджа, как сказали бы сей-
час: Тут он и переломился пополам.

Заболел. Получил белый билет.
Уехал в эвакуацию, в Ташкент. За-
пил. Стал похож, как сострил Миха-
ил Светлов, на взорванный Днвпро-
хэс. Стал унылым персонажем по-

вести Симонова «Двадцать дней без
войны».

Так было или иначе, я в Лугов-
ского камень кидать не стану. Да,
многие рафинированные интелли-

генты, очкарики-неумехи, среди них

поэты, геройски воевали и герой-
ски погибли в Отечественную войну.
Да, Байрон славно умер в военном

лагере; молодечество Лермонтова
общеизвестно; молодой Держа-
вин... ну, вы знаете. Но я помню так-

же слова, которые вроде бы сказал

Гумилев, узнав, что мобилизован
Блок: посылать на фронт поэтов -

все равно что жарить соловьев.

Конечно, Луговской страшно

подставился. Вернее.судьба под-

ставила его. Конечно, в его поэ-

зии, как почти во всей советской
поэзии, до конца не разберешь,
где правда (правда чувств), а где

фальшь, пресмыкательство. Но, с

другой стороны', может быть, он

писаниями преодолевал свои при-

родные страхи; избавлялся от ком-

плексов, самоутверждался - в па-

тетике, в торжественности. Вспом-
ним Багрицкого, очень талантли-

вого, с его лихими контрабандис-

тами: '«Вот так бы и мне в налетаю-

щей тьме усы раздувать, развалясь

на корме». Готов поверить, что усы

он отращивал, а ходил ли в море,

сомнительно: у него были больные
бронхи, мучила астма и укачивало

даже на любимой девушке. Летал
ли Жюль Берн на воздушном шаре?
Романтика... Не требуем же мы от

актеров, играющих в триллерах су-

перменов, совершать в Жизни не-

мыслимые подвиги. Маяковский
призывал поэѵ тов не быть морков-

ным кофе, но я случайно люблю
морковный.

Многие таланты сгубила уве-

ренность, что большевики будут
всегда. Как будто есть на земле что-

то вечное. Потускнела ныне поэзия

Луговского. В 50-е я восхищался

«Серединой века», стихами «Конек-
горбунок», «Та, которую я знал»,

«Курсантская венгерка», «Медведь»,
«В сельской школе». Сегодня не го-

тов перечитывать. Может, позже...

Иное дело - мемуар. Со своей экс-

центричной суженой Луговской поз-

накомился в метро в 1944 году. В то

время у него была на исходе любовь
с Еленой Сергеевной, вдовой Бул-
гакова (автор предисловия Влади-
мир Микушевич называет Майю «со-

перницей Маргариты»). Есть и дру-

гие сногсшибательные сюжеты.

Приведу, разжигая ваш интерес,

один отрывок:

«Вскоре я убедилась, что и мяг-

кий Луговской умеет оказывать со-

противление - эластичное. Однаж-
ды, несколько озадаченный, он со-

общил мне, что его вызывают на Лу-
бянку, в НКВД.

- Я даже догадываюсь, зачем, -

сказал он, - предложат сотрудни-

чать. Именно таких, какя.ониипод-

бирают.
- То есть?
- Не у дел, скомпрометирован...

- Чем же это?
-  Тем, что не на фронте. Слаб,

выпиваю, ну и все прочее. Подходя-

щая фигура для секретного сотруд-

ника, стукача.

Боже мой, какой ужас! Я волно-

валась. В назначенный день и час

провожала его к указанному подъез-

ду дома на Лубянке.
- Ждать меня здесь и встречать

не нужно. Не беспокойся. Я вернусь.

А я беспокоилась еще и потому,

что непосредственно перед этим

Луговской изрядно выпил. Когда я

захотела воспрепятствовать этому,

сказал категорически:

- Позволь мне поступать так, как

я считаю нужным. Поверь, я знаю,

что делаю.

И оказался прав.

В кабинете, куда Луговского с

предупредительностью привели,

его встретил полковник, весьма лю- •

безно усадил в кресло и завел с ним

отвлеченный разговор, который Лу-
говской весело поддерживал. Потом
спросил полковника, нельзя ли ему

выпить пива. Полковник тут же по-

звонил, и пиво было немедленно до-

ставлено. Луговской выпил не бо-
лее бутылки, но этой добавки к уже

выпитому оказалось вполне доста-

точно, чтобы, облокотясь на полков-

ничий стол, заснуть глубоким сном.

Когда же через пару часов, выспав-

шись, в благодушном настроении он

опять попросил пива, ему тут же это

предоставили, почтительно помог-

ли надеть пальто и под руки прово-

дили до самого подъезда, предложив

машину, чтобы довезти до дома, но

Луговской отказался. Но на этом все

еще не кончилось. Последовало но-

вое приглашение. В кабинете гене-

рала он повел себя точно так же. Пос-
ле чего Луговского уже не вызывали.

Казалось, что егооставили в покое...»

Таков человек: бывает, что спа-

сует. А бывает-. . . Луговской глазами

подруги - личность симпатичная.

ВЛАДИМИР ПРИХОДЬКО.
На снимке: Владимир Лу-

говской. Художник Э.Вартанян.


