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Бесприютный человек
Владимир Луговекой: поэт, который совершил подвиг

Владимир Александров

В прошлом году исполнилось

сто лет со дня рождения по-

эта Владимира Луговского. К
этой дате была выпущена

книга - наиболее полное со-

брание его стихотворений и

поэм «Мне кажется я прожил

десять жизней...». Читая - и

рецензию, и книгу, - помните

слова Евтушенко: «Внутри из-

вестного советского неплохо-

го поэта... жил загнанный
внутрь великий поэт»

Поэты- всегда живут мимо

времени. И время не прощает их

- ни в настоящем, ни в будущем.

Их судьбы трагичны даже тогда,

когда за ними стоит внешнее бла-

гополучие.

Владимир Луговекой из их

числа. Признанный и обласкан-

ный властью, он тщетно пытался

шагать в такт с эпохой, громыхав-

шей барабанным боем. Так идут в

атаку и на эшафот. А в душе Лу-

говского звучала шубертовская

«Форель», отчаянно диссонирую-

щая с бравурными маршами.

Луговскому долго хотелось со-

ответствовать времени. Он даже

попытался вступить в РАПП, хо-

тивиться ему. Именно из «Две-

надцати» вырастет позже «Песня

о ветре», быть может, самое зна-

менитое стихотворение раннего

Луговского.

Поэты - люди внушаемые.

Они физиологически не способ-

ны противостоять ритму, особен-

но если это ритм сотворения ми-

ра. Это было монументальное

время, живым олицетворением

которого стал Маяковский - че-

ловек-заводская труба. А что же

делать, если и тебе судьбой отпу-

щены монументальная внеш-

ность и громовый голос? Вообще,

поэты 20-х годов росли в тени го-

ры Маяковского, как в оранжерее.

Он был генерал, он отдавал при-

казы по армии искусств, а они ис-

полняли их по мере сил и таланта:

Но сердце у великана

Не облака, не гора,

Больше, чем золота

В недрах,

Рассыпано в нем добра.

Так писал Луговекой об умер-

шем друге. Но и не только о нем.

И о Маяковском, и о себе.

Принято считать, что кризис у

Луговского случился в 1941 году.

На самом деле это не так. Начало

его внутренней трагедии восхо-

дит к перелому 20-х и 30-х годов.

«Три дня сижу я на Алайском

рынке, / На каменной
приступочке у двери /
В какую-то холодную артель..

тя представить себе его, вырос-

шего в семье великолепного педа-

гога, тончайшего знатока и цени-

теля искусств Александра Федо-

ровича Луговского, в }гали проле-

тарского поэта так же естествен-

но и просто, как Блока в солдат-

ской шинели.

Но, как кажется, это не была

попытка умышленно приспосо-

биться к эпохе. Просто, когда ты

молод, когда на твоих глазах ру-

шится мир, трудно устоять перёд

напором кровавой романтики.

Рядом на твоих глазах гибнут ро-

весники, и кровь струится из

смертельных ран, пульсируя в

ритме последней курсантской

венгерки. Это время героев, вели-

ких свершений, и ты охвачен не-

слыханным ураганом, от которо-

го можно задохнуться:

Мне страшно назвать

даже имя ее -

Свирепое имя родины.

Блок первым ощутил этот му-

зыкальный напор и не смог про-

/Именно тогда происходит «жес-

і токое пробуждение». Поэт еще

I трескуче и беспомощно молит

I республику: «Возьми меня в пере-

| делку и двинь, грохоча, вперед», а

на волю рвутся совсем другие

мьісли и другие слова:

уПрощай, если вері і !

Забудь, если помнишь.

Романтика кончилась. Скоро

по левой стороне рубашки Мая-

ковского расплывется бурое пят-

но, скоро жизнь вывернется на-

изнанку,    и    загремят    трубы

страшного коммунистического

суда. А поэт, предчувствующий

время как никто другой, скорей

других ощутит свою ненужность

в нем.

По инерции Луговекой еще

напишет ряд социально правиль-

ных стихов, только будут они

день ото дня все хуже и хуже. И

придет время, когда поэт уже не

сможет взглянуть на свое грему-

чее прошлое иначе как горьким и

презрительным взглядом:

Как говорил я! Как я говорил:

Кокетничая, поддавая басом,

Разметывая брови, разводя

Холодные от нетерпенья руки.

Но прежде будет война, само-

уничижительное изгнание в Таш-

кент, полная переоценка ценнос-

тей, смена ритма и словаря. Отсю-

да начинается совсем другой Лу-

говекой, придушенный и пригла-

женный в прошлом, когда поэт

старался говорить в унисон вре-

мени - вместо того, чтобы подчи-

нить время себе.

И что интересно - оказывает-

ся, «советский Киплинг», коло-

низатор и боец, странник и ора-

тор, на самом деле всегда был

робким горожанином, которому

не было места нигде за предела-

ми его родной Москвы, желав-

шей говорить его голосом. Он

был чужим везде: в пустынях и

степях, на Алайском рынке в

Ташкенте и на роскошных вино-

градниках Дербента.

Я очень бесприютный чело-

век, -

сказал он о себе. И оказалось,

что ритм стихии тоже был чуж-

дым и привнесенным, а подлин-

ный голос поэта Луговского за-

звучал вместе с неторопливым,

драматическим белым пятистоп-

ным ямбом. И что призвание Лу-

говского - быть сказочником, по-

вествующим трагические сказки

о светлой любви и черной нена-

висти:

И ничего мне, собственно,

не надо,

Лишь видеть, видеть, видеть,

видеть,

И слышать, слышать,

слышать, слышать. . .

Война принесет с собой «стыд

и ненависть и злобу, легкую, как

танцовщица». Она даст освобож-

дение и очищение, и Луговекой

создаст книгу «Середина века» -

одну из лучших книг этого века.

А потом будет 1956 год.

Окончится эпоха сталинизма, и

даже Атого малюсенького глотка

свобрды будет достаточно поэту

для очередного творческого

взлета. Но время вновь не поща-

дит Луговского, отведя ему всего

лишь этот год. В 1957-м его не

станет:

Снег застилает все, хороший

Беспамятный, последний, ела

бый снег.

А потом подтвердится старая

прописная истица: мы ленивы и

нелюбопытны. И интересны нам

не поэты, а репутации. И Влади-

мира Луговского почти забудут. И

мы почти забудем о том, что Лу-

говскому удалось свершить на-

стоящий подвиг - и человечес-

кий, и литературный. Он сумел и

в сталинскую эпоху прожить и

остаться поэтом.                      ■
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