
Кинорежиссер, верный
Недавнее известие из Анг-

лии: на кинофестивале в Окс-

форде одного из главных при-

зов удостоен советский фильм

«Божественная Анна» («Анна

Павлова»). Для режиссера

Эмиля Лотяну это не первая

престижная награда. «Серебря-

ная раковина» Сан-Себастьян-

ского Международного кино-

фестиваля за картину «Лаута-

ры», «Золотая раковина» того

же фестиваля, за ленту «Табор

уходит в небо» и немало дру-

гих призов числятся на его сче-

ту. Но признание «Божествен-

ной Анны» режиссеру, мне ка-

жется, особенно дорого, ибо не-

которыми кинокритиками кар-

тина была встречена далеко не

с восторгом (зрительские отзы-

вы по преимуществу были ины-

ми). Не. будем здесь ни пере-

числять упреки, ни полемизи-

ровать с ними — скажем лишь,

что они не заставили Лотяну

пересмотреть свои творческие

принципы.

«Божественная Анна» — кар-

тина о великой русской бале-

рине Анне Павловой (1881 —

1931), составившей целую эпо-

ху в хореографии. Однако это

произведение гораздо шире ра-

мок «биографического фильма».

Лотяну сделал картину о ху-

дожнике, о человеке, глубоко

ему близком по духу. И не

пустыми были слова режиссе-

ра, когда он во время съемок

говорил, что увидел в Павло-

вой свое второе «я». Это пре-

красно     чувствуется  в    самом

фильме, где самое важное, са-

мое интересное для Лотяну —

не сладкие мгновения триум-

фов, блеск премьер и толпы

репортеров, а большой труд,

всему этому предшествующий,

самоотдача творчества. Без

одержимости для Лотяну нет

художника. Маленькая хрупкая

женщина не просто танцует,

вызывая гром аплодисментов,

она сражается за красоту, за

то, чтобы ее стало чуть боль-

ше в мире, где столько крови,

боли, жестокости... И в этом

режиссер верен главной линии

своего творчества.

Лотяну — романтик. Таким

он был еще до того, как снял

первые ленты, — в своих сти-

хах (на его счету более десят-

ка поэтических сборников). Та-

ким он был с первых шагов в

кино, сначала в московском ки-

ноинституте, а потом в род-

ной Молдавии, где на Киши-

невской студии поставил

фильмы «Ждите нас на рас-

свете», «Красные поляны»,

«Это — мгновение», «Лаута-

ры».

Шли навстречу смертельной

опасности герои картины «Жди-

те нас на рассвете» — солдаты

революционного отряда, пре-

следуемые карателями. Они

гибли, прорывая засады, ценой

своей жизни спасая друзей.

Героями «Красных полян» бы-

ли чабаны, суровый и трепет-

ный мир этих людей откры-

вался на экране — мир, уви-

денный    глазами поэта.    Пос-

романтике
ле многокрасочности «Красных

полян» — скупая черно-белая

графика фильма «Это — мгно-

вение». Героями его стали

бойцы испанских интербригад.

Участники тех исторических

событий — молдаване, сражав-

шиеся на земле Испании, ис-

панские политэмигранты — по.

могали режиссеру воссоздать

на экране ту эпоху, и с тру-

дом верилось, что фильм снят

не в Испании: настолько точно

передан был в нем сам воздух

этой страны, быт того времени,

человеческие взаимоотношения.

А в «Лаутарах» Лотяну обра-

тился к творцам молдавской*

музыкального фольклора —

бродячим музыкантам, жившим

в нищете и безвестности, но

создавшим искусство, и поны-

не потрясающее сердца.

Эти фильмы отличала при:

поднятая интонация, метафори-

ческая образность, романтизм

мироощущения. При всем свое-

образии художнического мира

Лотяну в те годы шел в та-

ком направлении в советском

кинематографе не один. Тен-

гиз Абуладзе,, Юрий Ильенко

и Николай Мащенко, Али Хам-

раев, Булат Мансуров — у

каждого из этих режиссеров

были ленты, отмеченные тягой

к щедрой образности народно-

го творчества, к экранной поэ

зии. Иные из них потом от это-

го направления отошли или от-

ходили на время, Лотяну, же

оставался верен ему неизменно.

Романтика   ближе  всего  мо-

лодости, времени надежд,

и если позднее ее сме-

няет более трезвый, ана-

литический взгляд на мир,

то это процесс естественный,

быть может, даже необходим

мый. Вспомним хотя бы суро-

вый приговор, вынесенный ро-

мантизму Львом Толстым: «Ро-

мантизм — это от страха

взглянуть правде в глаза». Но

так ли неоспоримо суждение

великого писателя? Ведь ро-

мантический взгляд на мир МО;

жет быть не только следстви-

ем попытки бежать от реально-

сти — его может рождать и

мужественное желание идти

наперекор ей: видя всю ее про-

зу, утверждать великие абсо-

люты Красоты и Поэзии.

Приведенное высказывание

Толстого почерпнуто, кстати,

из воспоминаний о нем Горь-

кого, писателя, которому Ло

тяну обязаін исходным импуль-

сом к самому зрелому и к са-

мому романтическому своему

фильміу — «Табор уходите не-

бо». Написанные Горьким в

молодости рассказы того самого

романтического цикла, к ко-

торому писатель потом уже

больше не возвращался, стали

основой сценария, воспевше-

го великий дар свободы. В

«Таборе...» Лотяну оказался в

своей стихии. Кипение красок,

цыганская музыка, песни, таін-

цы, простор бессарабской сте-

пи, энергия мчащихся коней,

красота лиц героев, трагическая

история их любви и смерти —

все это полно романтики и по

эзии. Но за всем этим чувст-

вуется взгляд художника,

стремящегося     сопрячь роман-

тику   и  обыденность,     поэзию

мечты и прозу жизни.

Возьмем хотя бы введенный

сценаристом (Лотяну всегда

выступает и как автор сце-

нариев своих фильмов) мотив

предательства: родной отец вы

дает конокрада Лойко жандар-

мам. Выдает, чтобы спасти

остальных цыган своего табо-

ра. Надо жить, кормить детей,

ради этого приходится идти на

предательство... Экзотика цы-

ганской свободы развенчана

— таборная вольница оборачи-

вается существованием, огра-

ниченным таким же множест

вом пут, что и жизнь «других»

людей. Восставший против этой

несвободы Лойко обречен на

гибель... И все же, понимая не-

сбыточность, неосуществимость

романтического идеала своего

героя, Лотяну вопреки этому

пониманию славит его. Ибо

жизнь человеческая пуста н

бесцветна без мечты, без ве-

ры в невозможное, без жажды

раздвинуть рамки будничного

существования.

Наверное, поэтому так лю-

бимы фильмы Эмиля Лотяну

зрителями и в самых разных

уголках планеты (тот же «Та-

бор...», к примеру, с успехом

демонстрировался в более чем

100 странах). Не во всех сво-

их работах режиссеру удается

быть на уровне тех вершин,

что виделись ему в собствен-

ных замыслах. Но во всех его

фильмах всегда живет жажда

Красоты, Мужества, Свободы,

жажда героев, достойных этих

идеалов.

А.  Липков
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