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«ЕСЛИ не ты, то кто же?..»

Вопрос такой простой и та-

кой вечный! Он способен

многое расставить по местам.

Особенно в собственной сове-

сти.

Молодой друг, мой товарищ

и мой собрат, я задаю его все

реже и реже. А ты?

В последний раз я задал

его себе перед тем, как сесть

за эти строки. Взвешивал мо-

ральное право начинать этот

разговор. Я хочу помочь: те-

бе и себе.

Тебе — утвердиться таким,

каким ты хочешь быть. Се-

бе — сохранить хотя бы от-

части то, что было у меня в

душе в твои годы.

Если не ты — кто тогда?

Взвали на себя всю тя-

жесть и ответственность за

первый шаг. Не вычисляй

шансы теоретически. Шансы

добываются в бою. В том

ежедневном, который был до

тебя и будет после тебя и ко-

торого никому  не избежать...

Конкретной формой любви

старших кинематографистов

к молодым, на мой взгляд,

является создание Всесоюз-

ной молодежной киностудии.

Можно добавить слово «экс-

периментальная» для того,

чтобы уяснить: здесь пыта-

ются открывать пути в не-

известное. В каком-то смысле

прецедент мы имеем — суще-

ствовало много лет, и весьма

успешно, экспериментальное

творческое объединение, руко-

водил которым Г. Чухрай.

Человек рожден поэтом —

запомните, молодые мои кол-

леги. И мир рожден — поэтич-

ным. Это открыл маленький

человечек, когда сказал, дер-

жа коробок спичек в руке:

«Дом,   где  спит  огонь...»

Собственная студия — вот

он, коробочек со спичками в

ладони. Вот он, «дом', где

спит огонь!»

Руководить этой студией

должна молодежь: пригла-

шать на свое усмотрение

старших товарищей, тех, кто

соответствует их духу. Тех,
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знаек или остерегателеи от

ошибок. Это должна быть в

конечном счете та семья, о

которой написал в «Педаго-

гической поэме» полуголод-

ный Макаренко. Заметьте, не

рапорт, не диссертацию, не

роман — поэму. Потому что

подвиг любого открытия всег-

да поэтичен.

Такая студия начнет свою

деятельность, получая в долг

от государства определен-

ную субсидию. В назначен-

ный срок этот кредит следу-

ет покрывать. Гарантией по-

лучения следующего кредита

станет пусть минимальная,

но все-таки прибыль. Надо

научиться возвращать. Надо

научиться иметь свой хлеб

на  завтра.

Да, это жесткая школа са-

моокупаемости.         Вырабаты-

вающая упругие, но живые

мускулы. Подобная студия

отнюдь не дорогостоящее

предприятие. Отсутствие соб-

ственной производственной

базы и традиционных шта-

тов освободило бы ее от не-

нужных забот. Немногочис-

ленный штаб, вобравший в

себя целенаправленных и

влюбленных в свое дело лю-

дей, осуществлял бы руко-

водство. Они в ответе за свою

«лодку» —■ сумеют провести

ее через неспокойное море

кинематографического         бы-

тия, хвала им и чеоть. Нет —

значит, пеняйте на себя, дру-

зья.

*л представляю сеиъ на ми-

нуту эту мощную, веселую ко-

горту вместе — людей, знаю-

щих, что хотят, и обладаю-

щих правом реализовать же-

лаемое. Я чувствую магнит-

ное поле этого молодого

предприятия, чувствую излу-

чение небывалой силы. Пред-

ставляю их споры, их порой

круглосуточное бдение. Ви-

жу, как ломаются предрас-

судки, как тают на глазах

предубеждения...

Студия должна гарантиро-

вать равноправие и разнооб-

разие жанров, тем, стилей. В

сегодняшнем кинематографе

культивируется совершенно

ошибочная манера объявлять

некие жанры главными, дру-

гие второстепенными, а иные

и вовсе подозрительными...

Таким образом мы достигли

полной дискредитации музы-

кального фильма, лирической

комедии и т. д. Молодой ху-

дожник, прошедший через

студию, возможно, свяжет

свою жизнь с ней не на один

год. Это не только трамплин

в большое кино, но и скорее

всего     место    его   зачинания.

Так же коллективно легче

будет одолеть бюрократа.

Нашего,         кинематографиче-

ского, с эстетическим ним-

бом. Он перестал давно быть

героем веселых фельетонов.

На разных высотах общест-

венной лестницы он действу-

ет, вооруженный опытом, вла-

стью, связями. Им отработа-

на стратегия и логика.
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единственным возможным

культом был бы культ про-

фессии. По окончании ВГИКа

здесь проходили бы ассистен-

туру, работу второго режиссе-

ра, других смежных профес-

сий. Существование такой

студии не утопия, а реализа-

ция преимуществ социалисти-

ческого  производства.

Я знаю, как была бы по-

лезна такая школа режиссе-

ру Бако Садыкову, автору

блистательного короткомет-

ражного фильма « Адонис

XVII». Как жалко, ' что не

смогут трудиться вместе хо-

тя бы один год ленинградец

Костя Лопушанский, автор

хорошо известного коротко-

метражного фильма «Соло»,

и грузин Дато Нацвилишви-

ли, у которого философские

размышления обретают обая-

ние истинного юмора и дет-

ской озаренности. Как помог-

ла бы подобная среда даль-

нейшему раскрытию Рафика

Гаспарьянца,          наделенного

врожденным лиризмом, Оска-

ру Фатхуллину, пришедшему

в кино известным музыкан-

том и для которого будущее

связано с коварным жанром

музыкального кино, — да

только ли им!

Сегодня, приходя на про-

изводство, молодой режиссер

становится одиноким пасса-

жиром в вагоне, забитом со-

перниками. I Такова реаль-

ность. Вопрос состоит не в

привилегии молодым, а в пра-

ве состояться.

Такая студия видится в по-

стоянном    контакте   с  техно-

кратической мыслью. Я уве-

рен, что молодые ученые най-

дут в союзе с кинематогра-

фом стимулирующее начало.

Компьютер, пришедший вме-

сто деревянных счетов, не

дань моде — он равен глот-

ку живой воды, без которого

немыслима жизнь. В фут-

больной команде появился

психолог: оказывается, одни-

ми массажами не обойдешь-

ся. В нашей студии были бы

необходимы и социолог, и

психолог, и футуролог...

Молодость             находчива.

Сколько бы идей, новых

форм, неиспользованных ре-

зервов всплыли бы в обыч-

ном, будничном порядке! С

удовольствием укажу, к при-

меру, один из источников по-

стоянной нагрузки молодеж-

ной студии. Так называемый

финансово-технический ре-

зерв. Известно, что десятки

министерств, госкомитетов,

управлений, трестов и просто

крупных предприятий нужда-

ются в научно-популярных,

рекламных, видовых и даже

игровых картинах.

МЫ ЧАСТО печемся о мо-

лодежи на словах, предла-

гая ей расти в тепличных

условиях. К такому выводу

я пришел не сегодня. Эта

мысль обострилась теперь,

накануне съезда кинемато-

графистов СССР вследствие

огромного количества меро-

приятий : совещаний, колле-

гий и т. д.

Каждый фильм похож на

своего автора. И поэтому в ки-

но нельзя обмануть. На эк-

ране слишком очевидно, кто

есть кто. Научиться снимать

фильм — это научиться быть

самим собой. Но самое труд-

ное — самим собой остаться.

До последнего в жизни кад-

ра.

Они лучше, потому что еще

могут суметь это сделать. Я

им не завидую — хочу по-

мочь.

ЭТА СТАТЬЯ — призыв к

диалогу.     Что     лѵмают    мои

молодые  коллеги?   Что  дума-

ют мои ровесники?


