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"он был солистом"
умер Эмиль Лотпяну

Евгений Дога (второй слева) и Эмиль Лотяну на съемках фильма «Лаутары» в Карпатах

Окончание,

начало на страница 01

А какие были свадьбы! Это огромные спек-

такли с точной драматургией, действующи-
ми лицами, определенной музыкой на каж-

дый ее этап и определенными кушаниями,

подававшимися тоже в определенном по-

рядке. Начиналась такая свадьба в пятницу

вечером, а кончалась проводами самых
значимых гостей во вторник утром.

Для меня и для Эмиля первой книгой был
abecedary — букварь, в котором
и я и он впервые прочитали слова «мама»
и «Михай Эминеску».

Значительно позже мы увидели друг дру-

га. Это было в Кишиневе. Я еще учился
в консерватории, а Эмиль был уже на ус-

тах многих тогдашних молодых почитате-

лей поэзии, ходил по городу в распахну-
том плаще и с небрежно закинутым через
плечо красным шарфом. Он поражал мно-
гих тогда своей красивой речью, прекрас-
ной фонетикой и богатой лексикой. Ну,
и конечно, задавал много сердечных проб-
лем девушкам, потому что, помимо всего

прочего, он был красивым, стройным пар-

нем. Видимо, в маму пошел. Она была на-

стоящей красавицей. Преподавала румын-
ский язык и литературу, учила своих

мальчиков, у нее их было двое, француз-
скому языку.

Северная часть Молдавии, которая называ-

ется Буковиной, удивительно красива. Там
начинает свое течение Днестр, на берегу
которого я родился, там сглаживают свои
хребты Карпатские горы, там ходят
и по сей день в лесах сказочные персона-

жи, в том числе и Дракула. На склонах гор
пасутся огромные стада овец. Именно
в этих краях зародился знаменитый народ-
ный эпос «Миорица». Туда меня и пригла-
сил режиссер Эмиль Лотяну для изучения
материала на месте для будущей картины

«Лаутары». Он настолько органично сли-
вался с местными народными музыканта-
ми, что создавалось впечатление, будто
он сам был один из них и, как они, может

играть на любом музыкальном инструмен-

те, танцевать, как они, шутить и улыбаться

щедро, громко смеяться. Но это лишь

на первый взгляд.

Далее шла сложная и нелегкая работа. Ви-
давшие виды лаутары (народные музыкан-

ты) как ученики слушали этого темпера-

ментного молодого человека, который учил

их вплоть до того, как смычок держать или

куда приложить подбородок на скрипке.

Там я впервые увидел и услышал цыган-

ских музыкантов. Как известно, цыгане

долгое время были крепостными и, таким

образом, считались людьми низшей расы.

Эмиль очень скрупулезно изучил их жизнь
и великолепно это воплотил в своей пре-

красной картине «Лаутары». Это была для

меня школа, в которой я познал бесконеч-
ность гениального народного творчества.

Для недавнего студента, закончившего
консерваторию, получившего академиче-

ское образование с элементами снобизма
и скептического отношения к фольклору,
работа с Эмилем Лотяну была и своеоб-
разной академией. Здесь как нельзя луч-
ше сочлись моя профессиональная выуч-

ка и музыкальный материал моих пред-
ков, симфонические коллективы и народ-
ные самородки-исполнители. Это был
1971 год, и техника звукозаписи была до-
вольно примитивной. Конечно, Эмиль
не мог знать, как достичь того или иного
звучания, но он точно знал, чего хочет,

и для этого привлекал пытливых технарей-
радикалов. Фильм «Лаутары» получил

«Серебряную раковину» на Международ-
ном кинофестивале в Сан-Себастьяне
в Испании.

После этой моей первой работы с Эмилем
Лотяну он, видимо, развеял свои сомнения

на мой счет и предложил дальнейшее со-

трудничество. А сомнений было достаточ-

но, ибо мои работы на киностудии «Молдо-
ва-фильм» с другими режиссерами не бле-
стели чем-то особенным, и, видимо, поэто-

му он несколько лет наблюдал со стороны,
как у меня идут дела. Для меня это значи-

ло многое. Хотя мы были почти ровесника-
ми, в моем сознании, да и не только в мо-

ем, это был мэтр, и работать с ним счита-

лось большой честью. А работа предстояла
тяжелейшая.

Эмиль Лотяну с актрисой, музой и бывшей супругой Галиной Беляевой
Фото: ИТАР-ТАСС

Начиналась создаваться картина «Табор
уходит в небо» на киностудии «Мос-
фильм». Это еще один новый этап в освое-
нии уже не молдавского, а цыганского
фольклора и превращение его в нечто но-
вое, возвышенное, с применением самых
сложных звуковых сочетаний на базе сим-

фонического оркестра, академического хо-
ра и подлинных цыганских исполнителей.
И здесь Эмиль выступал как самый боль-
шой знаток цыганского народного творче-
ства. Помнится, как ревностно относились

цыгане к нам на начальном этапе работы.
Они не могли допустить, чтобы кто-то иной,
кроме них самих, мог заниматься цыган-

ской музыкой. Но уже после первой проб-
ной записи с полным составом исполните-

лей и я, и Эмиль стали для цыган самыми

почитаемыми и любимыми. Они впервые

услышали свое искусство в таком качест-
ве. Да, собственно, и мы тоже этого нико-
гда не делали.

Благо тогда на «Мосфильме» вновь соз-
данное объединение под художественным

руководством Григория Чухрая способство-
вало смелым экспериментам и поддержи-

вало новых талантливых артистов. Мы име-

ли возможность объехать и облететь всю
тогдашнюю страну вдоль и поперек, чтобы
найти всего несколько самородков, носите-
лей подлинного цыганского фольклора. Так
у нас в группе появилась из Забайкалья се-

мья Бузылёвых, исключительно одаренная
и самобытная.

Однажды на репетиции в подвальном по-
мещении гостиницы «Мосфильмовской»,
где мы собирали десятки артистов, пришла
и семья Бузылёвых. Мать у них была самой
главной. И вот перерыв. Цыгане не устают

от репетиций и в перерыве продолжают му-
зицировать. Вдруг в центре круга появляет-
ся маленькая девочка и под общее ликова-
ние и пение цыган танцует, а потом и сама
поет. Это было настолько неожиданно здо-
рово, что мы все были поражены увиден-

ным и услышанным. Это маленькое суще-

ство с ямочками на щеках, смуглым лицом
и ярко-голубыми глазками и крупными бе-
лыми зубчиками сумело заколдовать всех
до такой степени, что взрослые уже инте-
ресовали нас меньше всего. Эмиль тут

же придумал ей сцену-в-картине* и она сня-

лась блесіяще.

Это так украсило фильм, что уже трудно бы-
ло бы представить себе картину без Алены
Бузылёвой. Да и пластинку с музыкой филь-
ма «Табор уходит в небо» раскупали
во многом благодаря голосу этой чудной де-

вочки. Хорошо, что не на кого было оста-

вить ее дома тогда во время репетиции
в гостинице «Мосфильма» и родители взяли

ее с собой, а то бы мы и не узнали ее нико-

гда. Да и фильм мог быть немного другой.

Семидесятые годы для нас с Эмилем были
удивительно насыщенными и плодотворны-

ми. Еще не стихли овации от «Табора», как
уже полным ходом шла работа над филь-
мом «Мой ласковый и нежный зверь»

по рассказу А. П. Чехова «Драма на охоте».
Эмиль меня все время упрекал в попытке
перенести колорит звучания музыки «Табо-
ра» в эту новую картину, хотя я и не соби-
рался этого делать. Как-то он говорит:
«Вот начинается сцена... ничего не зву-
чит... из ничего вдруг все взметается

вверх, и звучит вальс». Про вальс я ему

до этого подсказал идею. Я пытаюсь ска-

зать ему, что музыка — это звуки, и она

должна звучать. Но с Эмилем спорить бы-
ло бесполезно. Тогда я понял, что нужно
стать на его позицию и попытаться понять

его идею и задачу.

Около полугода шел подготовительный пе-
риод, и вот... «Где вальс?» — спрашивает
Лотяну. Я тык-мык, а ничего интересного
не могу режиссеру продемонстрировать.
Он начинает свирепеть. Тогда я вспомнил,
что есть еще один маленький эскиз мело-
дии. Только прозвучали первые звуки, как
Лотяну воспрянул, оживился и уже не от-

стал от меня, пока я ему не развил тему
до конца. И тут же ушел. Я остался один
на один с поставленной задачей, одной но-

чью и страхом перед грядущей назавтра
Записью первой сцены первого съемочного

дня новой картины.

На следующий день запись прошла удачно,
а оркестр хлопал смычками, что бывает
очень редко. А еще через день уже на съе-
мочной площадке в Валуеве, что под Моск-

-вѳиѵ" прошли съемки ставшей знаменитой

сцены свадьбы Оленьки Скворцовой, дав-

шей нам прекрасную актрису Галину Беляе-
ву. Да и мне — музыкальный номер на три

минуты и более четверти века звучания где
только можно. Этим вальсом я помогаю да-
же бомжам зарабатывать на пропитание
в переходах метро или на улице.

Эмиль был, как ребенок, любознателен
и наивен. Ему страшно хотелось уметь все,
знать все, успеть все. Он был мечтателем,
действенным мечтателем, а не созерцате-

лем. Помню, как ему захотелось добиться
неимоверной силы звучания симфониче-
ского оркестра для фильма «Анна Павло-
ва» и как, ставши сам за дирижерский
пульт, он просил мощное рубато. Оркестр
не понял задачи и играл все слабее и сла-

бее, пока не вывел совсем из равновесия
режиссера. Но когда обе стороны поняли,

в чем дело, что рубато — это не значит ру-
бить, а играть свободно, то Эмиль очень
щедро рассмеялся и вернул на место дири-
жера, который уже с удвоенной энергией
продирижировал музыкальный номер, и та-

ким образом общая атмосфера стала еще

теплее.

А однажды ему захотелось получить эф-
фект рассыпающихся монет откуда-то
сверху, с гор, с небес, что ли. Увидев в ор-
кестре большие музыкальные тарелки

из бронзы, он тут же положил на них все
что можно железное и стал трясти. Эф-
фект получился блестящий.

Москва как-то мало знала его поэзию.
Да и сам Эмиль не особенно заботился,
чтобы его знали и как поэта. Да, все гово-
рили о поэтичности его фильмов, о роман-
тике и музыкальности его работ, а мало
кто мог читать что-нибудь из его поэзии.

А поэзия у него исключительная. Это что-
то подобное золотым нитям , что соединяет
Землю и Вселенную, и кажется, что на этих
нитях свисают маленькие значки, которые

стоит только тронуть — и они превратятся
в ноты и зазвучат.

У меня довольно много произведений
на его стихи. Они необычны по тематике,
ритмике, силе звучания. Я часто включаю

Песни на его стихи в программы своих кон-

цертов. Вот и недавно в феврале звучали

«Голуби с нашей улицы» в программе кон-

церта, что проходил в зале «Россия».
На его либретто написан мой первый балет
«Лучиафэрул», за который я в свое время

получил Государственную премию СССР.
Его стихи положены в основу кантаты «Бе-
лая радуга», множества песен. Они исклю-
чительно музыкальны, добры и чисты.

От его стихов несет какой-то хрустальной
прозрачностью и озоновой прохладой.
Он сумел передать состояние вечной жаж-

ды любви ко всему прекрасному, к окружа-
ющему нас миру, к добрым людям, к веч-
ным источникам жизни и вдохновения —

женщинам.

Он был настоящим художником, поэтом,

джентльменом. Он хотел быть замеченным.

Он никогда не появлялся в толпе. Он был
солистом. Эмиль Лотяну входил в зал пос-
ледним, и его лихая походка и элегантная

одежда встречались аплодисментами.
И эти аплодисменты были заслуженны.
Он их стоил. Я уверен, что мир еще долго
будет аплодировать его творчеству, долго

будет читать его книги, смотреть его филь-
мы и вспоминать его доброе и звонкое

имя — Эмиль Лотяну.

Не верится, что Эмиля уже больше нет.
Так и хочется позвонить ему и услышать
в трубке его широкое и мелодичное «Ал-
ле!». Так будет не хватать его вечного бес-
покойства, динамики, ритма! Поверят в то,
что его нет, лишь те, которые так долго
держали его творческий голос под сурдин-
кой, в сейфе. А ему хотелось вырваться

из него, зазвучать на весь мир и таким об-
разом заполнить этот мир звуками, кото-
рые слышал только он, нанести такие крас-

, ки, которые видел только его внутренний
глаз, пойти по земле таким шагом, который
делал только Эмиль Лотяну, мой современ-

ник, мой друг, мой единомышленник. Да,
это, пожалуй, даже важнее всего, потому
что мы жили и работали в одной тонально-
сти, в одном ладу, стройном и поэтичном.
Его поэзия жизни не кончилась. Она будет
продолжаться в улыбках и делах всех, кто
знал и любит великого художника и беспо-
койного человека Эмиля Лотяну.

он стал цыганским поэтом
задолго до Кустурицы
Самый знаменитый не только в России, ной в мире молдавский режиссер Эмиль Лотяну еще молодым

человеком вышел за пределы национальной эстетики, столь тщательно пестуемой им, и создал произведения

абсолютно универсальные. Причиной тому был его неиссякаемый романтизм — не случайно Лотяну был еще

и поэтом. Впервые дарование выпускника ВГИКа, работавшего на «Молдова-фильме», оценили в испанском

Сан-Себастьяне, где на фестивале его «Лаутары» были удостоены «Серебряной раковины». Несколькими

годами позже самый знаменитый фильм Лотяну, поставленный по мотивам ранних романтических рассказов

Максима Горького, «Табор уходит в небо», получил на том же фестивале главный приз «Золотую раковину».

Тогда имя Эмиля Лотяну было окончательно вписано в историю мирового кино. Едва ли не самая дорогая

сердцу режиссера работа, своеобразная экранизация «Драмы на охоте» Чехова — «Мой ласковый и нежный

зверь» — была принята куда более холодно, однако вальс, написанный постоянным соавтором Лотяну,

композитором Евгением Догой, надолго стал эталоном советской киномузыки. До последних лет жизни

Лотяну, оставивший не так уж много фильмов, хранил преданность юношеской романтике, заявленной еще

в первых работах. Как первооткрыватель цыганской темы, он опередил лет на двадцать одного из самых

модных в нынешней Европе режиссеров Эмира Кустурицу. Идеалист и сказочник, Эмиль Лотяну был когда-то

законодателем моды, а остался редким примером склонного к поэзии и в то же время народного автора.

АНТОН ДОЛИН

к

фильмы Эмиля Лотяну

«Большая хора» (1959)
«Жил-был мальчик» (1960)
«Камень, вода, песня» (1961)
«Ждите нас на рассвете» (1963)
«Красные поляны» (1966)
«Фреска на белом» (1967)
«Это мгновение» (1969)
«Академик Тарасевич» (1970)
«Лаутары» (1971)
«Мой белый город» (1973)
«Эхо горячей долины» (1974)
«Табор уходит в небо» (1976)
«Мой ласковый и нежный зверь» (1978)
«Анна Павлова» (1983—1986)
«Лучафэрул» (1987)
«Скорлупа» (1993)
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