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/ / ГПо взлет, то посадка..." - дальше в

I песне про Серегу "... то снег, то

I дожди". Бывало. Хотя чаще фир-

I менно-форменная одежда Сережи

Лося при исполнении - майка и шорты

по большой жаре. Но бывало всякое,

кроме разве что "сырой палатки". Рос-

сия плюс ближнее зарубежье - про-

странство огромное. Кинематографи-
сты любят мотаться из конца в конец,

причем при этом предпочитают соби-

раться в большие стаи. А поскольку они

- кинематографисты, то почти у каждо-

го в стае свои рабочие графики, личные

нужды, да еще и капризы. И человеку,

Мы вместе

бродим по дорогам

который обеспечивает перемещение

стаи, приходится решать классические

неразрешимые российские проблемы -

дураков и дорог - еще осложненные

предлагаемыми стаей обстоятельства-

ми. Нам повезло: у нас этот человек -

Лось. А Лось - человек на своем месте.

Поэтому у нас проблем не бывает.

Кино - такое дело, что на каждом уча-

стке фронта нужны уникальные специа-

листы, таланты, мастера, виртуозы.

Лось - виртуоз, творящий свое искусст-

во во фронтовых условиях. Видели бы

вы, скажем, посадку в автобусы при пе-

релете "Кинотавра" из теплых мест в

иные рубежи-. Кажется, что цунами уже

рушится на сочинские пляжи. А ведь

стоит только глянуть н а Сережу Лося,

мирно стоящего в сторонке с неизмен-

ной рацией в руке, - совершенно понят-

но, что никто не забыт и ничто не забы-

то, и от цунами он нас спасет, и от треть-

ей мировой войны, и - главное - от са-

мих себя. Стоит глянуть на Сережу Ло-

ся, и станет совершенно понятно, что

проверки на дорогах нужно и можно

проходить с достоинством.

Кстати, о ближнем зарубежье: однаж-

ды вашего корреспондента Елену Ува-

рову пытались не впустить в Латвию.

Паспорт иностранный у нее был внезап-

но устаревшего на тот момент образца.

В самолет не пустили. Стая, направляв-

шаяся на фестиваль в Юрмалу, замета-

лась, закаркала, загорланила, что без

Лены нельзя, что известный на тот мо-

мент автор по фамилии "Уварова-Баси-

на" надвое не делится, - но сделать ни-

чего не смогла. Лось наблюдал и что-то

в уме прикидывал. Потом сказал: спо-

койно, поедешь поездом, на границе не

волнуйся, утром будешь в Риге, жди ме-

ня. Только очень жди. Ни за что бы не

пошла гордая Елена Владимировна в эту

международную аферу. Но Лось умеет

разговаривать с женщиной.

Стая без Уваровой улетела. Прибыв

на место, естественно, впала в банкет.

Мероприятие утекло в глубокую ночь и

приблизилось к моменту, когда поезд с

драгоценным грузом приблизился к гра-

нице. Сережа должен был что-то сде-

лать. По крайней мере, оторваться от

стола. Половина "Уваровой-Басиной"

глухо затосковала в уверенности, что

Лось все забыл, граница на замке, воссо-

единения семьи не будет. Тут ответст-

венный за окно на границе куда-то исчез.

Казалось, что на минуту. Вернулся без

тени волнения на лице. ВСЕ! ПРОПА-

ЛО! - подумала половина. Утром к фес-

тивальному становищу плавно подкатил

"мерседес" класса "с ума сойти", из него

выпала полувменяемая, но свеженькая,

как ни в чем не бывало, Уварова Елена

собственной долгожданной персоной.

Что это было? Задавать вопросы Лосю

бесполезно, он только улыбнется в от-

вет. Задавать вопросы Лосю не нужно —

он все помнит, за все отвечает, про все

знает, как, когда, где. Он умеет разгова-

ривать с пограничниками, летчиками,

машинистами, водителями четырехко-

лесных транспортных средств, капитана-

ми морских и речных судов, командира-

ми космических экипажей. Он умеет по-

строить свои фестивальные экипажи —

так, что все его обожают и слушаются

движения брови. Он умеет разобраться с

нервными  кинематографистами — так,

что они чувствуют себя детьми в креп-

ких отцовских руках. Историй, подобных

приключению Лены Уваровой (и еще

более занозистых), те, кто в этих руках

побывал, могут рассказать множество.

Сережа Лось много чего повидал, пере-

жил, приметил. Возможно, он лучше

других знает, кто таков человек вообще

и отдельно - человек кинематографиче-

ский. Сам он при этом за долгие годы су-

масшедшей своей работы ни капельки не

расчеловечился. Если он вдруг решит

сменить род занятий и заняться, к приме-

ру, живописью (талантливый человек

талантлив во всем), изобразительное ис-

кусство, вероятно, разбогатеет. А мы

сильно обеднеем - порядочностью, уме-

лостью, надежностью, обаянием, арти-

стизмом. И это еще мягко сказано: наш

Лось, как тот гвоздь, который один-оди-

нешенек удерживает в целости некое

сложное строение. Вынь его — и все рас-

сыплется.

Нынче Сереже Лосю" исполняется 50.

Будь здоров, Сережа! И пожалуйста, не

бросай нас на дорогах, которые ты для

нас выбираешь. Если ты будешь с нами,

дороги эти обязательно приведут, куда

надо.

Очень жаль, что за годы, когда мы

вместе бродили по дорогам, так и не уда-

лось послушать начальника транспорт-

ного цеха. Интеллигентный, наблюда-

тельный, остроумный, Сережа Лось го-

ворит мало. Хочется, чтобы он говорил

еще. Хочется, чтобы он написал книгу.

Ему, конечно, некогда, но хочется

очень. Не токмо ради дорожно-фести-

вальных баек, хотя они сами по себе

упоительны и вносят серьезный вклад в

теоретическое и практическое челове-

коведение. Нам кажется, что если Лось

расскажет, о чем он думает, управляя

кинематографическими стаями на рос-

сийских дорогах, если откроет кое-ка-

кие свои профессиональные секреты,

мы, может быть, догадаемся, как выру-

ливать, куда надо - всей нашей стаей, а

то и всей Россией. Из любых положе-

ний.
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