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МАСТЕРА

ВКУС КИСЛОРОДА
ДУМАЯ об Алексее Федо-

ровиче Лосеве, я вспом-

нил, как однажды/когда я ле-
тал еще на маленьком само-
лете, друг пригласил меня в
кабину большого лайнера.
Там внимание мое привлек
кислородный прибор. Поста-
вив кран в положение «Кис-
лород 100%», я стал усилен-
но дышать. «Что ты дела-
ешь?!» — удивился мой друг.
— «Хочу узнать вкус кисло-
рода». — «Для этого нужно
5 минут не дышать», — за-
метил мой друг...

И вот я подумал, что для
того чтобы верно оценить

истинное значение Алексея
Федоровича Лосева, необхо-
димо хотя бы на 5 минут
представить отечественную

культуру без его книг, без его
70-летней научной и педаго-
гической деятельности, соста-

вившей целую эпоху в Ае ле
изучения (я бы сказал — в
деле воскрешения) европей-
ской античности.

В фундаментальном много-
томном труде А. Ф. Лосева
«История античной эстетики»,
труде, поразительном по все-
охватности, по мыслеемкости,
по органичности, нет ни од-

ной пылинки праха — все
дышит, все блещет в борьбе
и единстве противоположно-
стей. Живая античность! Как
здесь не вспомнить А. Блока:
«Нам внятно все — и ост-

рый галльский смысл, И сум-
рачный германский гений...»

Удивительная фигура А. Ф.
Лосева поражает современное
воображение.   Все  в  ней —

тайна. Все в ней — диво. И
не только то, что, вопреки
своей скромности и принци-

пиальному уходу от всякой
рекламы, он всемирно изве-

стен. Ему 90 лет! А он не
только сдает в производство
7-й том «Истории античной
эстетики», но и задумал вось-
мой, замыкающий том. Он
весь — в будущем, несмотря

на то, что предмет его вни-
мания — глубокое прошлое,
о котором Гете говорил, что
оно за семью печатями.

Теперь странно подумать,
что каких-нибудь десять лет
назад имя А, Ф. Лосева мне
ничего не говорило. Это бы-
ла бы моя беда, если бы я

ничего о нем не узнал. К сча-
стью, мне на глаза попалась
его книга. Простота и доступ-
ность сложнейшего  материа-

ла античной культуры в изло-

жении Лосева изумительны.

А главное — он обращается
не к логике, не к факту, а
непосредственно к душе и ра-
зуму человека. Благодаря Ло-
севу я открыл глаза не толь-
ко на Пушкина, который бли-
зок античности... Лосев по-
дарил читателю идеал антич-
ной красоты в образе такой
ключевой фигуры среди ан-
тичных богов, как Аполлон.
Конечно, я и раньше знал,
что Аполлон — бог света и
солнца, что он покровитель
наук и искусств. Но это зна-
ние мое было механически
точным и не более. Но ведь
Аполлон был живым для гре-
ков. Его имя вдохновляло их!
Что же я, человек иного ве-
ка, мог понять в греческой
культуре?!

Помню, как после прочте-
ния книги Лосева я испытал
волнение неистребимого свет-
лого счастья, вылившееся в
такие строки: «Чистым золо-
том пролился небосвод со
всех сторон. И на белый свет
явился златокудрый Аполлон.
И душа" восторг исторгла.

Ждал его я, сколько мог. О,
как долго, страшно долго не
являлся юный бог! И порою
мне казалось, что оставил

Землю он, что на память нам
осталось только имя — Апол-
лон...»

Я радовался, как ребенок.
И радоваться было чему.
Ведь во мне родилось чувст-
во идеала античной красоты,
которое, я считал, навеки уте-

ряно в наше время. Тогда же
я понял, что «прекрасное бы-
лых времен в родстве с пре-
красным настоящего». Я го-
ворю здесь стихами, потому

что Лосев прежде всего вдох-
новляет! Он вызывает цепную
реакцию рождения мыслей и
чувств. Он и сам поэтическая
фигура, подарившая нам
связь времен. Его проница-
тельность удивительна. Его
познания легендарны. Он весь
в пути... И здесь я позволю

себе еще раз перейти к сти-
хам, ибо чувствую — проза
сама уступает им место.

Сели тучи наземь

для ночлега.

Глуше громы мировых

событий.

Самолет — крылатая

телега,

Много сделал я на ней

открытий.

Открывались мне моря,

равнины

В каждом новом

грозовом раскате.

Пролетая древние

Афины,

Думал я о музах,

о Сократе.

Он встречался с мудрой

Диотимой,

Жрицей и пророчицею

нежной.

Может быть, она была

любимой,

Музою души его

мятежной.

Я искал ответ в былом

народе.

Но явился Зевс,

небрежно бросив:

— Это знает только

Тахо-Годи

И ее супруг профессор

Лосев.

Г. КАЛЮЖНЫЙ.


