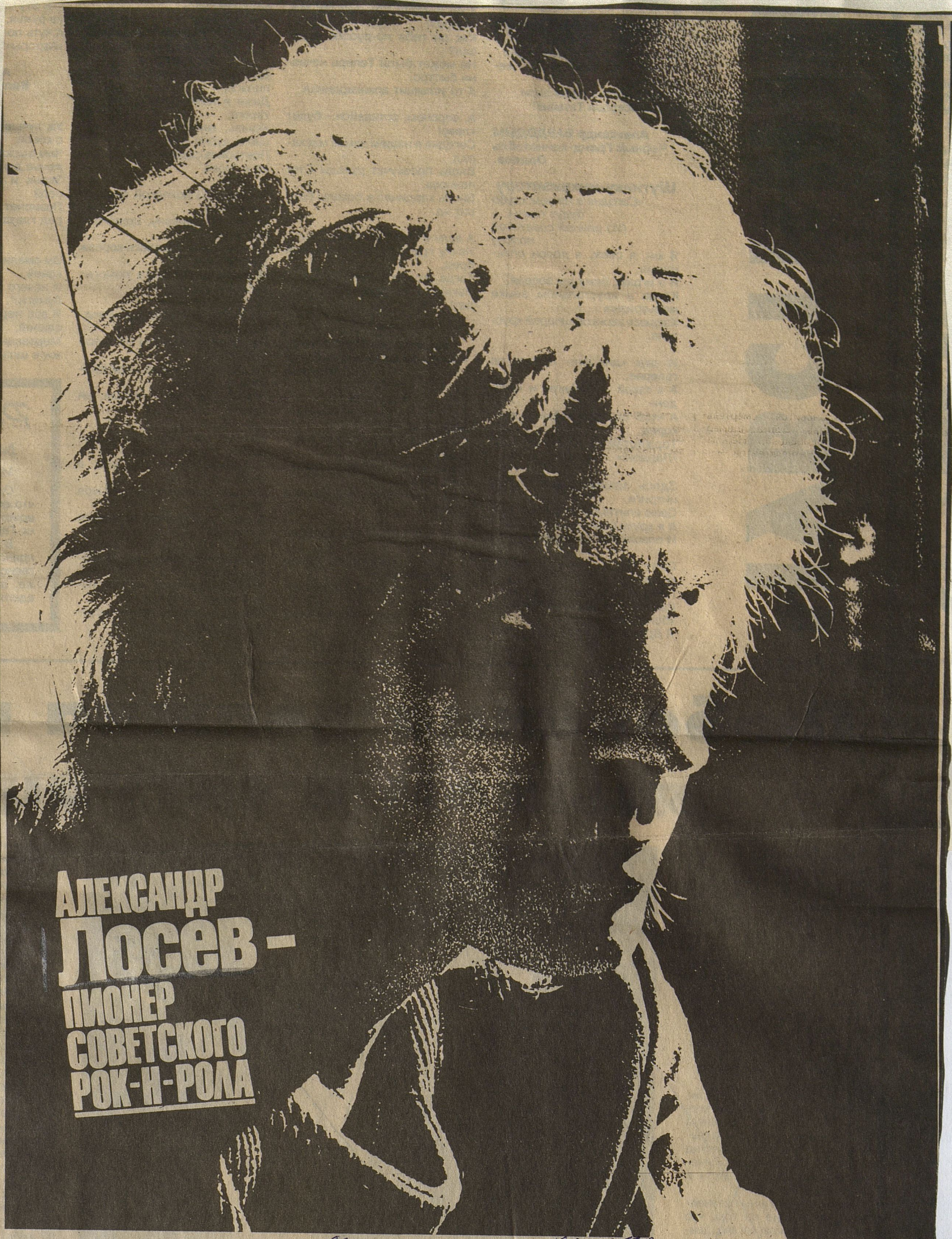


16.12.93, 2.
14
Лосев Александр



АЛЕКСАНДР ЛОСЕВ — ПИОНЕР СОВЕТСКОГО РОК-Н-РОЛА

Без денег, без адреса, без телефона

А что есть? Имя, Талант, Легендарное прошлое. Тоже немало... Хотя страсть как не люблю высокопарный стиль да слова громкие - таланты, имена... То ли отдают они обычным журналистским подхалимством, то ли сквозят в них беззастенчивые притязания на материальное воздаяние. Сегодня работника печати иначе как «промоутер» и не называют. Потому что делает «паблсити» - кто депутату в Думу, кто восходящему светилу сцены, кто и тому, и другому. И барахтается тот, последний, в мутной заводи отечественной эстрады, путая «пену» и «сливки».

Александр Лосеву не нужны ни «промоушн», ни «раскрутка». Пото-

му что за 25 своих рок-н-рольных лет он стал «живым идиолом советской рок-музыки», одним из ее столпов.

Странно, но он не любит говорить о себе. К чему слова, если есть музыка?

Нет, это не Джордж Майкл, ненавидящий свою земную славу и мечтающий обрести покой, освободившись от ее бремени. Парадоксально, но за 25 лет работы на сцене Лосев не снискал себе даже персональной узнаваемости в широких народных массах. Да он и не стремился к ней. Многие ошибочно считали и до сих пор считают, что «этот высокий с длинными волосами» и есть Стас Намин. Ведь Саша Лосев - вокалист, «визитная

карточка» группы Стаса Намина, которая 25 лет назад начала работать под наивно-лиричным названием «Цветы». В свое время передовая пресса окрестила их «советскими Битлз». А сегодня они уже стали классикой жанра.

Вся страна пела их песни, складая легенды о музыкантах-инкогнито, которых никто не знал - группа была под запретом, потому что пели они о любви, а не о любви к родине.

Первая гибкая пластинка «Цветов» разошлась сногшибательным тиражом - более семи миллионов. Это был самый ошутимый удар по единственному официально существующему жанру - «Советская песня».

А вызревал этот удар, как ни странно, в недрах... государства Таиланд - страны буддизма и тропических муссонов. Именно там взятый родителями на временное проживание пятилетний Саша Лосев впервые спел песню советских пионеров «Шел отряд по берегу, шел издали...» Не помню, свершился ли переворот в Таиланде, но в родном отечестве под эгидой «Цветов» он положил начало музыкальной революции, сравнимой разве что с появлением ливерпульской четверки. А у них было много общего - звезды, гитары и девчонки. Просто и близко...

«Я верю во вчерашний день...» Где вы, клеши и платформы, (Окончание на 3-й стр.)

Place d'etoile

Без денег, без адреса, без телефона

(Начало на 1-й стр.) узкие батники и длинные волосы? Где девчонки с наивными букетиками полевых цветов, любовь до зари, на одну ночь - и на всю жизнь?.. Не надо грустить, не надо



лайте ее женщиной». Что я мог - сделать ее счастливой или несчастной? Я понимал логику ее матери - глухая провинция, все, на что ей приходилось рассчитывать, - это слесарь Вася

кой удар, который не ожидает никто. Может, мне надо влюбиться в молоденькую длинноногую девушку?

Песня «Мы желаем счастья...» была написана для спектакля советских и аме-

Без денег, без адреса, без телефона

А что есть? Имя, Талант, Легендарное прошлое. Тоже немало... Хотя страсть как не люблю высокопарный штиль да слова громкие - таланты, имена... То ли отдают они обычным журналистским подхалимством, то ли сквозят в них беззащитные притязания на материальное воздаяние. Сегодня работника печати иначе как «промоутер» и не называют. Потому что делает «паблсити» - кто депутат в Думу, кто восходящему светилу сцены, кто и тому, и другому. И барахтается тот, последний, в мутной заводи отечественной эстрады, путая «пену» и «сливки».

Александр Лосеву не нужны ни «промоушн», ни «раскрутка». Пото-

му что за 25 своих рок-н-рольных лет он стал «живым идиолом советской рок-музыки», одним из ее столпов.

Странно, но он не любит говорить о себе. К чему слова, если есть музыка?

Нет, это не Джордж Майкл, ненавидящий свою земную славу и мечтающий обрести покой, освободившись от ее бремени. Парадоксально, но за 25 лет работы на сцене Лосев не снискал себе даже персональной узнаваемости в широких народных массах. Да он и не стремился к ней. Многие ошибочно считали и до сих пор считают, что «этот высокий с длинными волосами» и есть Стас Намин. Ведь Саша Лосев - вокалист, «визитная

карточка» группы Стаса Намина, которая 25 лет назад начала работать под наивно-лиричным названием «Цветы». В свое время переводная пресса окрестила их «советскими Битлз». А сегодня они уже стали классикой жанра.

Вся страна пела их песни, складывая легенды о музыкантах-инкогнито, которых никто не знал - группа была под запретом, потому что пели они о любви, а не о любви к родине.

Первая гибкая пластинка «Цветов» разошлась сногшибательным тиражом - более семи миллионов. Это был самый ошутимый удар по единственному официально существующему жанру - «Советская песня».

А вызревал этот удар, как ни странно, в недрах... государства Таиланд - страны буддизма и тропических муссонов. Именно там взятый родителями на временное проживание пятилетний Саша Лосев впервые спел песню советских пионеров «Шел отряд по берегу, шел издали...» Не помню, свершился ли переворот в Таиланде, но в родном отечестве под эгидой «Цветов» он положил начало музыкальной революции, сравнимой разве что с появлением ливерпульской четверки. А у них было много общего - звезды, гитары и девчонки. Просто и близко...

«Я верю во вчерашний день...»
Где вы, клеши и платформы,
(Окончание на 3-й стр.)

Place d'etoile

Без денег, без адреса, без телефона

(Начало на 1-й стр.)
узкие батники и длинные волосы? Где девчонки с наивными букетиками полевых цветов, любовь до зари, на одну ночь - и на всю жизнь?.. Не надо грустить, не надо вспоминать. Все ушло, и другими стали девчонки. Не лучше, не хуже - а просто другими. И по-другому любят.

Только крутится, потрескивая, старенькая пластинка: *Прежде чем все письма*

*порвешь,
Чтобы расстаться потом,
К морю приди и у волны
Ты расспроси об одном -
Нужно ли нам все позабыть
Стать вдруг чужими*

назавтра?
Море тебе скажет в ответ:
Не надо, не надо, не надо...

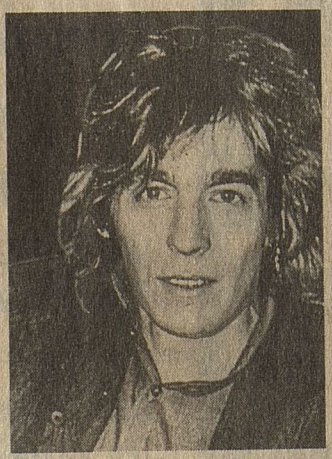
Вы помните? А кто не помнит, может удивиться: «И такими бесхитростными текстами завоевали мир?» Сегодня иные слова, вроде тех: «Эй, подруга, посмотри на меня!» А может, чтобы спастись в нашем мире, надо уйти в это «Делай, как я!», повторяя, как спириты, имя бога «Оум». Просто надо помнить. И идти вслед солнцу, как «Битлз» - «I'll follow the sun». И пусть это вчерашний день. Yesterday. Надо помнить и верить в него. «I believe in yesterday...»

Но как трудно порой верить во вчерашний день. Русский человек сомневается и в будущем, и в прошлом. Национальная черта. Кем вчера гордились, сегодня свергаем с пьесталов. С кем боролись недавно, теперь делаем героями.

1974 год. Начало профессиональных гастролей группы «Цветы» по стране - время, когда стадионы ломились от нескончаемых поклонников, и период официального запрета группы как пропаганды движения хиппи. (Соответствующие органы были явно осведомлены об историческом Вудстокском фестивале протеста в 69-м году знаменитого движения хиппи «Дети цветов», хотя никаких родственных связей с нашими «Цветами» до сих пор не установлено). Нападки прессы, облавы дружинников, пытающихся оставить «на память» трофей - клоч волос с головы кумира, так боролись с длиноволосым авангардом мыслящей молодежи. А ведь длинные волосы были символом протеста, признаком индивидуальности. Кто-то бегал с ножницами за музыкантами, верша расправы над творческими личностями... А у опальных была тогда коронная фраза: «Посмотрите на Карла Маркса! У него не только волосы длинные, но и борода».

- Глумились над вождями?
- Констатировали факт!

«Войди в меня!»
А как все начиналось - восьмая столовая МГУ, точка в Долгопрудном, платформа Воронок. Молодежь того времени знала их песни наизусть. Сначала они подражали «Битлз» и «Роллинг стоунз», не зная ни слов, ни английского языка, копировали Элвиса Пресли и Чака Берри. Великолепная школа. Их было тогда трое в «Цветях» - Саша Лосев - во-



кал, бас-гитара, Стас Намин - гитарист и барабанщик Юра Фокин. Позже в них стало расти «национальное самосознание». Как Штирлица в изгнании на русскую водку, потянуло их к русским народным корням. К тому, что отличало и влекло к их музыке американцев, немцев, англичан.

Все что осталось сегодня на нашей рок-эстраде своего - это русскоязычные тексты. И более ничего. Все остальное - растиражированный эрзац Питера Гэбриэла, Фила Колинза, Принса. И «молодые таланты» тащатся от своей крутизны: «Мы похожи на них, значит, мы хороши!» Ошибочка. Им не нужны их же дурные копии. А свое вы пытаетесь задушить, растоптать, изжить в себе.

Можно петь, как Ирина Аллегрова «Войди в меня!», а можно, как Титомир «Даже за обедом думай об этом...», и каждый готов повторять за Said Fred: «A am too sexu» - и это прекрасно, что ты слишком сексуален, это дает надежду на решение демографических проблем. Я не против рождаемости. И все же...

...А пару недель назад Александр Лосев позвонил его 16-летний сын и попросил: «Папа, научи меня исполнять твои песни. Я хочу петь их для своих девчонок».

Он хочет петь о любви, как пели о ней двадцать лет назад. Помните:

*Песни у людей разные.
А моя одна - на века.
Звездочка моя ясная,
Как ты от меня далека!
Поздно мы с тобой поняли,
Что вдвоем вдвойне веселей
Даже проплывать по небу,
А не то что жить на Земле...*

Депортация вместо дефлорации

Уж так человек устроен - чем больше разговоров про духовность, тем пуще бескуситель о низменном нашептывает. Приятно ставить визави в тупик бестактными вопросами:

- Лорд Байрон тоже писал высокопарные оды, а в жизни был неукротим и аморален. А точнее, сколько женщин вы сделали несчастными?

И я лишней раз убедилась, что Лосев - человек без комплексов.

- Как-то во время гастролей в мой номер постучали. Входит дама: «Я привела к вам свою дочь - сде-

лайте ее женщиной». Что я мог - сделать ее счастливой или несчастной? Я понимал логику ее матери - глухая провинция, все, на что ей приходилось рассчитывать, - это слесарь Вася да сантехник Петя...

- Вы произвели дефлорацию?

- Я произвел депортацию - уехал из этого города.

- А с чем связана депортация вашего барабанщика Юры Фокина в Штаты?

- Он всегда был не от мира сего. Но не нам судить об этом. Во время гастролей он увлекся религией, позже поступил в одну из духовных семинарий Америки и оставил музыку.

- А у Стаса Намина тоже произошла смена ценностей?

- Он всегда был классным продюсером. И сегодня его жизненная доминанта - фирма SNC, а не концертная деятельность.

- С годами меняется менталитет?

- Взрослеем.

- А чем заняты вы?

- Деньги трачу.

- Сколько сегодня надо для «полного счастья»?

- Это вопрос Бендера к Шуре Балаганову?

- Группа Стаса Намина распалась?

- Нет. Скорее, находится в творческом отпуске. Хотя я недавно записал пару новых песен на английском.

- Когда их увидит мир?

- Может быть, никогда.

- Но они так красивы.

- Они очень личные. Я поставил их девушке, которая оставила меня. Есть дневник для одного, переписка для двоих.

А есть песни, которые не для всех...

«...И порвалась струна»

Говорят, рэкетир и журналист должны быть знатоками человеческих душ. И, выказав некоторую долю проницательности, я произнесла:

- У вас неконструктивный настрой сегодня.

- У меня настроение уставшего человека.

- Уставшего от траты денег?

- Я двадцать пять лет пою.

Иногда надо хоть чуть-чуть остановиться и посмотреть, что же ты натворил.

- И что же?

- Мне не стыдно ни за одну ноту. Мне не стыдно показать это сыну. Может быть, потому, что я всегда старался быть искренним? А сейчас хочется отдохнуть. Слово тот «старый рояль», что устал играть: Я помню столько рук,

И радость, и испуг,

И сердца стук...

На крышке трещина,

И порвалась струна,

Истерлись клавиши

моей души...

И пусть для публики

Мечты мои смешны,

Хочу не музыки, а тишины...

- А кто же сегодня споет крылатую песню, которая как некогда «Мы желаем счастья вам» облетит весь мир?

- Мне уже поздно, да и незачем. Мне 43 года. А это должна быть такая песня, та-

кой удар, который не ожидает никто. Может, мне надо влюбиться в молоденькую длинноногую девушку?

Песня «Мы желаем счастья...» была написана для спектакля советских и американских школьников «Дитя Мира». И никто не ожидал, что она станет суперхитом конца 80-х.

Я не знаю, какой должна быть музыка сегодня. Знаю одно - у нас нет исполнителя, который профессионально пел бы рок-н-ролл. У нас он не стал мерилом качества музыканта, как на Западе. Что такое рок-н-ролл? Особый размер или ритм? Нет, это состояние души. Это то, как ты используешь все, что отмерил тебе Господь, все личные, физические, музыкальные качества, чтобы передать свои эмоции. А на чем держится наша поп-музыка - на «крючках», шлягфразе. Но в ней так мало того, что тронет за живое.

Помню, на рок-концерте я как-то спел нашу старую «Колыбельную». Помните: *Какую песню спеть тебе,*

родная?

Спи, ночь в июле только

шесть часов.

Тебя, когда ты дремлешь,

засыпая,

Я словно колыбель

качать готов.

Спи, ночь в июле только

шесть часов...

И зал затих. А вы говорите, она несовременна...

- А если порассуждать о месте, которое вы занимаете в нашем рок-н-ролле?

- Первое. С нас ведь все началось. Все музыканты 70-х перепели наши песни. Мы - фундамент.

- Преимущества этого поколения?

- Чувствуешь свою прочность, устойчивость. А с другой стороны - в земле, наполовину мертвый.

- Ставите на себе крест?

- Нет. Кто мне помешает выпустить сейчас пластинку? Просто я пока не хочу.

- А ваше место в жизни?

- Место в жизни - посмотрите на мою визитку:

«Александр Лосев - живой идол советской рок-музыки. Без денег. Без адреса. Без телефона. Без комплексов».

Это моя суть - денег у меня нет, дозвониться мне невозможно.

- А не обидно в ваши годы прийти к такому итогу?

- Это не итог. Это перманентное состояние, пожизненное. Я не хочу иметь ни телефона, чтобы меня доставали, ни адреса, чтобы ко мне приезжали люди, которые мне не нравятся.

Я - счастливый человек. У меня есть свобода, друзья, музыка. Я потерял любовь. И ищу новую...

Ольга ПЕСКОВА.

P.S. Сейчас Александр Лосев активно сотрудничает с фирмой «Гранд Шоу Систем» в рамках подготовки крупного международного музыкального шоу-фестиваля с участием отечественных и зарубежных звезд первой величины, продюсерских фирм и Records company.