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Без денег, без
А что есть? Имя, Талант,

Легендарное прошлое. Тоже
немало... Хотя страсть как

не люблю высокопарный штиль да

слова громкие - таланты, имена...

То ли отдают они обычным журна-

листским подхалимством, то ли

сквозят в них беззастенчивые при-

тязания на материальное воздая-

ние. Сегодня работника печати

иначе как «промоутер» и не назы-

вают. Потому что делает «пабли-
сити» - кто депутату в Думу, кто

восходящему светилу сцены, кто и

тому, и другому. И барахтается тот,

последний, в мутной заводи оте-

Ічественной эстрады, путая «пену»

и «сливки».

.Александру/Jagggy не нужны ни

«промоушн», ни «раскрутка». Пото-

Place d'etoile.

без телефона
му что за 25 своих рок-н-ролльных

лет он стал «живым идолом совет-

ской рок-музыки», одним из ее

столпов.

Странно, но он не любит гово-

рить о себе. К чему слова, если

есть музыка?
Нет, это не Джордж Майкл, не-

навидящий свою земную славу и

мечтающий обрести покой, осво-

бодившись от ее бремени. Пара-
доксально, но за 25 лет работы на

сцене Лосев не снискал себе даже

персональной узнаваемости в ши-

роких народных массах. Да он и не

стремился к ней. Многие ошибоч-
но считали и до сих пор считают,
что «этот высокий с длинными во-

лосами» и есть Стае Намин. Ведь
Саша Лосев - вокалист, «визитная

карточка» группы Стаса Намина,
которая 25 лет назад начала рабо-
тать под наивно-лиричным назва-

нием «Цветы». В свое время пере-

довая пресса окрестила их «совет-

скими Битлз». А сегодня они уже

стали классикой жанра.

Вся страна пела их песни, скла-

дая легенды о музыкантах-инког-
нито, которых никто не знал - груп-

па была под запретом, потому что

пели они о любви, а не о любви к

родине.

Первая гибкая пластинка «Цве-
тов» разошлась сногсшибательным
тиражом - более семи миллионов.

Это был самый ощутимый удар по

единственному официально сущес-

твующему жанру - «Советская пес-

ня».

А вызревал этот удар, как ни

странно, в недрах... государства

Таиланд - страны буддизма и тро-

пических муссонов. Именно 'там
взятый родителями на временное

проживание пятилетний Саша
Лосев впервые спел песню совет-

ских пионеров «Шел отряд по бе-
регу, шел издалека...» Не помню,

свершился ли переворот в Таилан-
де, но в родном отечестве под эги-

дой «Цветов» он положил начало

музыкальной революции, сравни-

мой разве что с появлением ли-

верпульской четверки. А у них было
много общего - звезды, гитары и

девчонки. Просто и близко...
«Я верю во вчерашний день...»

Где вы,  клеши  и  платформы,
(Окончание на 3-й стр.)

Без денег, без адреса, без телефена
(Начало на 1-й стр.)

узкие батники и длинные во-
лосы? Где девчонки с наив-
ными букетиками полевых

цветов, любовь до зари, на
одну ночь т и на всю жизнь?..
Не надо грустить,  не надо

лайте ее женщиной». Что я

мог - сделать ее счастли-
вой или несчастной? Я по-

нимал логику ее матери -

глухая провинция, все, на
что ей приходилось рассчи-

тывать, - это слесарь Вася

кой удар, который не ожида-

ет никто. Может, мне надо

влюбиться в молоденькую

длинноногую девушку?
Песня «Мы желаем

счастья...» была написана для

спектакля советских и  аме-
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А что есть? Имя, Талант,

Легендарное прошлое. Тоже
немало... Хотя страсть как

не люблю высокопарный штиль да

слова громкие - таланты, имена...

То ли отдают они обычным журна-

листским подхалимством, то ли

сквозят в них беззастенчивые при-

тязания на материальное воздая-
ние. Сегодня работника печати

иначе как «промоутер» и не назы-

вают. Потому что делает «пабли-
сити» - кто депутату в Думу, кто

восходящему светилу сцены, кто и

тому, и другому. И барахтается тот,

последний, в мутной заводи оте-

чественной эстрады, путая «пену»

и «сливки».

Ащксаншру Лосеву не нужны ни

«промоуііін», ни «раскрутка». Пото-

му что за 25 своих рок-н-ролльных

лет он стал «живым идолом совет-

ской рок-музыки», одним из ее

столпов.

Странно, но он не любит гово-

рить о себе. К чему слова, если
есть музыка?

Нет, это не Джордж Майкл, не-

навидящий свою земную славу и

мечтающий обрести покой, осво-

бодившись от ее бремени. Пара-
доксально, но за 25 лет работы на

сцене Лосев не снискал себе даже

персональной узнаваемости в ши-

роких народных массах. Да он и не

стремился к ней. Многие ошибоч-
но считали и до сих пор считают,
что «этот высокий с длинными во-

лосами» и есть Стае Намин. Ведь
Саша Лосев - вокалист, «визитная

карточка» группы Стаса Намина,
которая 25 лет назад начала рабо-
тать под наивно-лиричным назва-

нием «Цветы». В свое время пере-

довая пресса окрестила их «совет-

скими Битлз». А сегодня они уже

сталіі классикой жанра.

Вся страна пела их песни, скла-

дая легенды о музыкантах-инког-

нито, которых никто не знал - груп-

па была под запретом, потому что

пели они о любви, а не о любви к

родине.

Первая гибкая пластинка «Цве-
тов» разошлась сногсшибательным
тиражом - более семи миллионов.

Это был самый ощутимый удар по

единственному официально сущес-

твующему жанру - «Советская пес-

А вызревал этот удар, как ни

странно, в недрах... государства

Таиланд - страны буддизма и тро-

пических муссонов. Именно 'там
взятый родителями на временное

проживание пятилетний Саша
Лосев впервые спел песню совет-

ских пионеров «Шел отряд по бе-
регу, шел издалека...» Не помню,

свершился ли переворот в Таилан-
де, но в родном отечестве под эги-

дой «Цветов» он положил начало

музыкальной революции, сравни-

мой разве что с появлением ли-

верпульской четверки. А у них было
много общего - звезды, гитары и

девчонки. Просто и близко...
«Я верю во вчерашний день...»

Где  вы,  клеши  и  платформы,
(Окончание на 3-й стр.)
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Без денег, без адреса, без телефона
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узкие батники и длинные во-
лосы? Где девчонки с наив-
ными букетиками полевых

цветов, любовь до зари, на
одну ночь - и на всю жизнь?..
Не надо грустить, не надо
вспоминать. Все ушло, и дру-
гими стали девчонки. Не луч-
ше, не хуже - а просто други-
ми. И по-другому любят.

Только крутится, потрес-
кивая, старенькая пластинка:
Прежде чем все письма

порвешь,

Чтобы расстаться потом,

К морю приди и у волны

Ты расспроси об одном -
Нужно ли нам все позабыть
Стать вдруг чужими

назавтра?
Море тебе скажет в ответ:
Не надо, не надо, не надо...

Вы помните? А кто не пом-
нит, может удивится: «И та-

кими бесхитростными текста-
ми завоевали мир?» Сегодня
иные слова, вроде тех: «Эй,
подруга, посмотри на меня!»
А может, чтобы спастись в
нашем мире, надо уйти в это
«Делай, как я!», повторяя, как
спириты, имя бога «Оум».
Просто надо помнить. И идти
вслед солнцу, как «Битлз» -

«I'll follow the sun». И пусть
это вчерашний день. Yester-
day. Надо помнить и верить в
него. «I believe in yesterday...»

Но как трудно порой верить
во вчерашний день. Русский че-
ловек сомневается и в будущем,
и в прошлом. Национальная чер-

та. Кем вчера гордились, сегод-
ня свергаем с постаментов. С
кем боролись недавно, теперь

делаем героями.
1974 год. Начало профес-

сиональных гастролей группы
«Цветы» по стране - время, ког-
да стадионы ломились от не-
скончаемых поклонников, и пе-

риод официального запрета
группы как пропаганды движе-

ния хиппи. (Соответствующие
органы были явно осведомле-
ны об историческом Вудстокс-
ком фестивале протеста в 69-
м году знаменитого движения

хиппи «Дети цветов», хотя ни-
каких родственных связей с

нашими «Цветами» до сих пор
не установлено). Нападки прес-
сы, облавы дружинников, пы-
тающихся оставить «на память»
трофей - клок волос с головы
кумира, так боролись с длин-
новолосым авангардом мысля-
щей молодежи. А ведь длин-
ные волосы были символом
протеста, признаком индиви-
дуальности. Кто-то бегал с
ножницами за музыкантами,

верша расправы над творчес-
кими личностями ... А у опаль-
ных была тогда коронная фра-
за: «Посмотрите на Карла Мар-
кса! У него не только волосы

длинные, но и борода».
- Глумились над вождями?
-.Констатировали факт!

«Войди в меня!»
А как все начиналось -

восьмая столовая МГУ, точка в
Долгопрудном, платформа Во-
ронок. Молодежь того време-
ни знала их песни наизусть.
Сначала они подражали
«Битлз» и «Роллинг стоунз», не
зная ни слов, ни английского
языка, копировали Элвиса Пре-
сли и Чака Берри. Великолеп-
ная -школа. Их было тогда трое
в «Цветах» - Саша Лосев - во-

кал, бас-гитара, Стае Намин -

гитарист и барабанщик Юра
Фокин. Позже в них стало рас-
ти «национальное самосозна-

ние». Как Штирлица в изгна-
нии на русскую водку, потяну-
ло их к русским народным кор-
ням. К тому, что отличало и
влекло к их музыке американ-
цев, немцев, англичан.

Все что осталось сегодня
на нашей рок-эстраде своего
- это русскоязычные тексты.

И более ничего. Все осталь-
ное - растиражированный эр-

зац Питера Гэбриэла, Фила
Колинза, Принса. И «молодые
таланты» тащатся от своей
крутизны: «Мы похожи на них,
значит, мы хороши!» Ошибоч-
ка. Им не нужны их же дур-
ные копии. А свое вы пытае-

тесь задушить, растоптать,

изжить в себе.
Можно петь, как Ирина Ал-

легрова «Войди в меня!», а
можно, как Титомир «Даже за
обедом думай об этом...», и
каждый готов повторять за
Said Fred: «A am too sexy» - и
это прекрасно, что ты слиш-
ком сексуален, это дает над-
ежду на решение демографи-
ческих проблем. Я не против
рождаемости. И все же...

...А пару недель назад

Александру Лосеву позвонил
его 16-йіетний сын и попро-
сил: «Папа, научи меня ис-

полнять твои песни. Я хочу
петь их для своих девчонок».

Он хочет петь о любви, как
пели о ней двадцать лет на-

зад. Помните:
Песни у людей разные.

А моя одна - на века.

Звездочка моя ясная,

Как ты от меня далека!
Поздно мы с тобой поняли,

Что вдвоем вдвойне веселей
Даже проплывать по небу,
А не то что жить на Земле...

I
Депортация вместо

дефлорации
Уж так человек устроен -

чем больше разговоров про
духовность, тем пуще бес-ис-
куситель о низменном нашеп-
тывает. Приятно ставить ви-
зави в тупик бестактными во-

просами:

- Лорд Байрон тоже писал
высоконравственные оды, а в
жизни был неукротим и амо-
рален. А точнее, сколько жен-
щин вы сделали несчастны-

ми?
И я лишний раз убедилась,

что Лосев - человек без ком-
плексов.

-   Как-то во время гас-
тролей в мой номер посту-
чали. Входит дама: «Я при-
вела к вам свою дочь - сде-

j? — /&> р-

лайте ее женщиной». Что я
мог - сделать ее счастли-

вой или несчастной? Я по-
нимал логику ее матери -

глухая прови'нция, все, на

что ей приходилось рассчи-

тывать, - это слесарь Вася
да сантехник Петя...

-  Вы произвели дефлора-
цию?

-  Я произвел депортацию
- уехал из этого города.

-  А с чем связана депор-
тация вашего барабанщика
Юры Фокина в Штаты?

- Он всегда был не от мира

сего. Но не нам судить об
этом. Во время гастролей он
увлекся религией, позже пос-
тупил в одну из духовных се-

минарий Америки и оставил

музыку.

-  А у Стаса Намина тоже
произошла смена ценностей?

-  Он всегда был классным

продюсером. И сегодня его

жизненная доминанта - фир-
ма SNC, а не концертная дея-

тельность.

-  С годами меняется мен-

талитет?
-  Взрослеем.
-  А чем заняты вы?
-  Деньги трачу.
-   Сколько сегодня надо

для «полного счастья»?
-   Это вопрос Бендера к

Шуре Балаганову?
-   Группа Стаса Намина

распалась?
-  Нет. Скорее, находится

в творческом отпуске. Хотя я
недавно записал пару новых
песен на английском.

-  Когда их увидит мир?
-  Может быть, никогда.
-  Но они так красивы.
- Они очень личные. Я пос-

вятил их девушке, которая ос-
тавила меня. Есть дневник для

одного, переписка для двоих.
А есть песни, которые не для

всех...

«...И порвалась струна»
Говорят, рэкетир и журна-

лист должны быть знатоками
человеческих душ. И, выка-
зав некоторую долю прони-
цательности, я произнесла:,

-  У вас неконструктивный
настрой сегодня.

-   У меня настроение ус-

тавшего человека.
-  Уставшего от траты де-

нег?
-  Я двадцать пять лет пою.

Иногда надо хоть чуть-чуть ос-
тановиться и посмотреть, что
же ты натворил.

-  И что же?
- Мне не стыдно ни за одну

ноту. Мне не стыдно показать
это сыну. Может быть, пото-
му, что я всегда старался быть
искренним? А сейчас хочется
отдохнуть. Словно тот «ста-
рый рояль», что устал играть:

Я помню столько рук,
И радость, и испуг,

и сердца стук...

На крышке трещина,
И порвалась струна,

Истерлись клавиши
моей души...

И пусть для публики
Мечты мои смешны,
Хочу не музыки, а тишины...

-  А кто же сегодня споет

крылатую песню, которая как
некогда «Мы желаем счастья
вам» облетит весь мир?

-   Мне уже поздно, да и
незачем. Мне 43 года. А это
должна быть такая песня, та-
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кой удар, который не ожида-

ет никто. Может, мне надо
влюбиться в молоденькую

длинноногую девушку?
Песня «Мы желаем

счастья...» была написана для

спектакля советских и аме-

риканских школьников «Дитя
Мира». И никто не ожидал,
что она станет супершляге-

ром конца 80-х.
Я не знаю, какой должна

быть музыка сегодня. Знаю
одно - у нас нет исполнителя,
который профессионально пел

бы рок-н-ролл. У нас он не стал

мерилом качества музыканта,

как на Западе. Что такое рок-
н-ролл? Особый размер или
ритм? Нет, это состояние души.

Это то, как ты используешь все,
что отмерил тебе Господь, все
личные, физические, музыкаль-

ные качества, чтобы передать

свои эмоции. А на чем дер-
жится наша поп-музыка - на

«крючках», шлягфразах. Но в
ней так мало того, что тронет

за живое.

Помню, на рок-концерте я

как-то спел нашу старую «Ко-
лыбелную». Помните:
Какую песню спеть тебе,

родная?
Спи, ночь в июле только

шесть часов.

Тебя, когда ты дремлешь,
засыпая,

Я словно колыбель
качать готов.

Спи, ночь в июле только
шесть часов...

И зал затих. А вы говорите,
она несовременна...

-  А если порассуждать о

месте, которое вы занимаете
в нашем рок-н-ролле?

-  Первое. С нас ведь все
началось. Все музыканты

70-х перепели наши песни.

Мы - фундамент.
- Преимущества этого пол-

ожения?
-   Чувствуешь свою про-

чность, устойчивость. А с дру-
гой стороны - в земле, на-
половину мертвый.

-  Ставите на себе крест?
-  Нет. Кто мне помешает

выпустить сейчас пластинку?
Просто я пока не хочу.

-  А ваше место в жизни?
-  Место в жизни - посмот-

рите на мою визитку:
«Александр Лосев - живой

идол советской рок-музыки.

Без денег. Без адреса. Без
телефона. Без комплексов».

Это моя суть - денег у меня
нет, дозвониться мне невоз-

можно.
- А не обидно в ваши годы

прийти к такому итогу?
-  Это не итог. Это перма-

нентное состояние, пожизнен-

ное. Я не .хочу иметь ни теле-
фона, чтобы меня доставали,

ни адреса, чтобы ко мне при-
езжали люди, которые мне не
нравятся.

Я - счастливый человек. У
меня есть свобода, друзья,

музыка. Я потерял любовь. И
ищу новую...

Ольга ПЕСКОВА.
P.S. Сейчас Александр

Лосев активно сотрудничает

с фирмой «Гранд Шоу Сис-
тем" в рамках подготовки
крупного международного му-
зыкального шоу-фестиваля с
участием отечественных и за-
рубежных звезд первой вели-
чины, продюсерских фирм и
Records company.


