
ИНОАФИША
ИНОА

ТАНЦ-КЛАСС

С весны хореограф даниэль

■Дорье — в новом парижском те-

атре Сено со своей пока что

самой знаменитой трехактовой

постановкой. Общего названия

у нее нет. Первая часть —

«Планета Дясунглн». Вторая —

«Оленята н Слон» Третью труд-

но перевести — «Анима». Оду-

шевленный?!

«Странная постановка. Стран-

ный хореограф», — сдержанно

пишет французская критика

среднего поколения о нелюби-

мом своем балетмейстере, вы-

нужденная, однако, отписаться в

связи с самым заметным бале-

том сезона.

В 27 лет у Даниэля Лорье

амплуа, неразборчиво сформу-

лированное общественным мне-

нием: модернист-авангардист,

возможно даже с приставкой

«нео-». Кое-какие оттенки к оп-

ределению добавляются по вку-

су.

Я знаю его с 11 лет: уже то-

гда он был по-своему экстрава-

гантен. Познакомились мы в

московской 10-й спец. (у нас

практиковался международный

обмен школьниками: обыч-

но, против их нагрянувшей

к нам толпы— человек в 40— 50,

всегда не воспитанной, выстав-

ляли одного нашего, вышколен-

ного, для поездки туда). Он

спросил меня: «Где тут у вас

можно...» и я препроводила его

в женский туалет, поскольку

тот, что соответствовал противо-

положной половой принадлеж-

ности, был наглухо заколочен

досками, а нужда, сближающая

гениев и посредственностей, ока-

залась высокаі Ничего особо ко-

мичного в этом затерявшемся в

прошлом эпизоде вроде нет,

кроме того, может быть, что

тот мальчишка проследовал в

кабинку в черном смокинге, в

белой рубашке -и • в - улиочко.

Скромное обаяние буржуазии!

За эту любезность Даниэль

отблагодарил меня дружбой, из

тех, что — на века, и три года

спустя привел на задворки бе-

жаровского театра, арендующе-

го в Париже сценическую пло-

щадку Опера Бастий. Мы сиде-

ли на полу в каком-то коридоре,

как два придурковатых воро-

бья, невесть зачем залетевших

в Храм, и ждали начала репети-

ций. Омерзительно пахло кар-

тоном! Вдруг в начале коридо-

ра появился человек с лицом

красивым до степени неописуе-

мости, и почудилось в нем что-

то искусственное. Это и был

мэтр Морис Бежар. Даниэль

уверяет меня по сей день, что в

руках учителя был хлыст, кото-

рым он неистово стегнул пол,

проходя мимо нас. Этого я не

помню.

Через год Даниэль что-то

изобразил перед Бежаром, ка-

кое-то изысканное па, и оказал-

ся принятым в кордабалет. А

еще через год после окончания

хореографического училища Да-

ниэль Лорье, объявленный лю-

бимцем мэтра, станцевал не-

сколько ведущих партий и не

преминул сразу же раскрыться

ему с самой скверной стороны.

Неуживчивый и непоседливый,

заслуживший в труппе кличку

«Кактус», он приводил в бе-

шенство учителя, передерги-

вая «Весну священную» и «Спя-

щую красавицу». Трепет перед

Богом с хлыстом прошел у него

куда быстрее чем любовь Лео-

польда Захера фон Масии к Ве-

нере в мехах и чем дрожь при

виде мраморной лестницы фа-

культета журналистики МГУ у

меня.

«Не пускайте Лорье в

храм», — перебьет всю утварь,

разрисует фрески и разобьет ал-

тарь, — говорил тяготеющий к

ассоциациям Морис Бежар пос-

ле того, как в его собственном

театре девятнадцатилетний уче-

ник оглушительно провалился,

поставив первый в жизни мини-

спектакль «Нежность стихии»

на музыку композитора Глюка.

Сам юноша и две чуть помо-

ложе  его девочки  перед тремя

зеркалами изобразили Стихию.

Партия, разложенная на три те-

ла, как бы на три голоса и по-

вторенная тремя зеркальными

близнецами — первобытный ба-

лет, граничащий с оперой той

же давности: жест отточен и

краток, как звук, предвестив-

ший слово. Звук, в котором —

стон ствола, хруст, кустарника,

изгиб водорослей, скрывающих

чье-то уединение или чью-то ко-

лыбель от постороннего, дабы

никто не сглазил рождение Че-

ловека.

Самый наивный балет Дани-

эля Лорье о том, как стихия ро-

дила Первого из подобных нам,

сложился за десять дней из

движений тела, способного на

удивительное. 20 минут и 1300

движений (педантично подсчита-

но!) на музыку Глюка. Корот-

кие стрижки девочек, волосы до

плеч у мальчика, прозрачные

хламиды вместо одежды делали

грань между полами неочевид-

ной. Стихия журчала, предвку-

шая рождение Человека — себе

на беду, себе на радость — и

вдобавок ко всему еще и пах-

ла — хвоей, лесом, водой.

Последний раз здание Басти-

лии сотрясалось от такого шу-

ма разве что 14 июля небезыз-

вестного года. Впрочем, на сей

раз революция не прошла.

«Франция привыкла к модер-

ну,— писала на утро «Либерась-

он», — но это... Просто патоло-

гия какая-то  Босоногая оргия».

«В моем театре совокупления

с зеркалами не будет,— заявил

Бежар, — пролистывая газеты,

недвусмысленно обрядившие Да-

ниэля Лорье в голубые одежды

(не те, что носил Голубой Им-

ператор немецкого романтизма!)

и посоветовал ему уйти в садов-

ники. «Он еще не знает; что ты

когда-то водила меня в женский

туалет, — съязвил Даниэль, об-

суждая со мной по телефону

свой непомерный «триумф»,—

пикантная, деталь продала!»...

Идея с -садоводстве, впрочем,

понравилась юному неудачнику,

он обнялся на прощание с вели-

ким Хорхе Доном («не с вели-

ким, с любимым Хорхе До-

ном». — Прим. Даниэля Лорье),

и уехал «выращивать розы и

сорняки» в Театр балета города

Нанта. К тамошней приме —

Патрику Дюпону. (Года за четы-

ре до этого происшествия троих

сверстников, то есть Дюпона,

Лорье и меня, выгнали из «Му-

лен Руж». Меня за кроссовки и

майку с олимпийским медведем,

их за страстные заверения, что

это наш «друг из СССР — ком-

сомолка». Племянница русского

приятеля Жоржа Марше по пе-

хотным войскам во Второй ми-

ровой войне. Увлекается Тулу-

зой Лотреком и хочет воочию

увидеть, где гениальный худож-

ник прожигал свои богемные ве-

чера. После того как нас тур-

нули с «Красной Мельницы»,

мы отправились к Дюпону до-

мой, долго пили там кока-колу,

положив ноги на стол, как это

не было принято ни в России,

ни в старинном «лотрековском»

кабаре; слушали Эдит Пиаф и

Дину Дурбин. Кстати, Даниэль

опять-таки был в черном смо-

кинге! И вспоминали войну, кое-

как выученную по учебникам

среднего качества).

В Нанте Лорье сразу же по-

ставил «Джакомо Казанову»

естественно, на музыку кавале-

ра Глюка, и отдал главную пар-

тию в первом составе Патрику

Дюпону, а во втором -г- самому

себе. Постепенно сплетни о «го-

лубых одеждах» Лорье и рас-

сеялись: поскольку соблазнял он

на сцене несравненно. Но в ан-

тракте между актами смело

втискивал свою «Нежность сти-

хии» — не пропадать  же добру!

Словно с цепи сорвалась тог-

да молодая балетная критика

Парижа. Не то, чтоб они уж

очень скучали в бельэтаже Па-

ле Гарнье, но волей-неволей их

творчество накладывалось еле

различимым вторым слоем на

выписанные до запятой «полот-

на» балетных критиков партера.

Мишень для новых перьев роди-

лась вдруг по воле рока и сти-

хии. На обложке одного из но-

меров парижского «Zes saisons

de la dance» середины 80-х по-

явился молодой хореограф —

«Кактус» и «Соблазнитель» в

своей прозрачной хламиде (Бе-

жар брезгливо морщил нос), с

закрытыми глазами, с руками,

чинно сложенными на груди, на

одной ноге. Вторая — под пря-

мым углом закинута в поднебе-

сье. И ворох безумных, верте-

ровски-неистовых рецензий и

очерков по поводу этой ноги,

задранной к небесам, куртуаз-

ных и косноязычных, и таких

свежих, как будто дождь очис-

тил воздух от выхлопных газов.

Балетный Париж . взорвался

новым скандалом, опередившим

по рейтингу вечное недовольст-

во фармацевтов каждым новым

президентом страны. Ортодоксы

и Вертеры скрестили перья. В

разгар споров в ложе Театр де

Нант появился отталкивающе-

красивый человек в пурпурном

плаще до пят. Публика дрогну-

ла: не Гость ли из преисподней

явился за душой великосветско-

го бабника Казановы. Оказа-

лось, нет. То Морис Бежар

явился смотреть на этого «при-

дурочного авантюриста».

Спустя два месяца Даниэль

Лорье вернулся в перебаламу-

ченный из-за него Париж и ти-

хо, не без помощи и средств Мо-

риса

ну Опера Бастий для своих «бо-

гохульских опытов». Следую-

щий из них назывался «треак-

товый балет по сказкам Ганса-

Христиана Андерсена». По

окончании спектакля дамы, вы-

ходящие из зала, делали друг

ДРУГУ реверансы. Мужчины

снимали шляпы, а дети тащили

родителей в «Моноприкс» поку-

пать Балерину для одноногого,

но непобежденного оловянного

Рядового-одиночки.

А потом Даниэль Лорье оста-

вил Францию и Чайльд Гароль-

дом «пошел по миру», собирая

с этого мира по жемчужной нит-

ке для своей будущей интерна-

циональной труппы. (Сейчас

она-то как раз и разместилась в

здании нового театра Сено).

(«Лорье предпочитает коктей-

ли из ингредиентов, столь негод-

ных к совместному употребле-

нию, как если бы речь шла о

нидерландской школе и культу-

ре майа». «Файнэншл тайме».

4.06.88). Был Франкфуртский

балет. Нью-Йоркский. Британ-

ский Ковент-Гарден и Большой

театр СССР.

—   Очень сложно работать с

вашими танцорами,— расска-

зывает балетмейстер,— они с

младенчества обучены «таблице

умножения», составленной Ма-

риусом Петипа. Они знают, что

дважды два — четыре, и объяс-

нить им, что на самом деле мо-

жет быть и четыре с половиной,

и, пять, невозможно. Они не ве-

рят. А я могу работать только

с верующими в это.

Последние девять месяцев

Даниэль Лорье ставил спектак-

ли в Токийском театре балета.

Я никогда не брала у него ника-

ких интервью, просто мы подол-

гу и помногу говорим по теле-

фону или при встрече. Даниэль

может прилететь на одну ново-

годнюю ночь в Москву в рос-

кошном смокинге, заказать ме-

ста в роскошном ресторане и

рассказать несколько роскошных

историй из своей жизни или из

своей философии.

—   Не уверен, что правы те

балетмейстеры, которые держат-

ся руками и ногами за единую

балетную систему. Отсутствие

фантазии оправдывает любовь к

классике. Я смело скрещиваю

Америку и Европу. Европу и

Восток. Японская балерина и

европеец дадут миру такой не-

вообразимый по эмоционально-

му накалу сплав! Сплав, от. ко-

торого горячо рукам и больно

глазам. Патрик Дюпон любит

выражение          «божественный

огонь». Я полюбил его тоже не-

Я потрогал его руками.

Японская культура — в ка-

ком-то смысле — антиевропей-

ская. Она сохранила все черты

синкретичности. Я показал в

японском театре балета свою

«Нежность стихии» — лакмусо-

вую бумажку на способность че-

ловека чувствовать. И они по-

чувствовали. Моментально. По-

тому что для них — человек все

еще древний Младенец. Еще в

колыбели. Черты светскости не

коснулись его.

Почему считают, что японцы

похожи друг на друга? А поче-

му травинки похожи одна на

другую? Я чувствовал себя вар-

варом, вторгнувшимся в джунг-

ли. Героем брэдбериевского рас-

сказа «...И грянул гром». Пом-

нишь, к подошве человека, ока-

завшегося у истоков рождения

мира, прилипло крыло бабочки.

И все пошло наперекосяк. Вся

история эволюции, цивилизации-

—  Ты быстро освоился на Во-

стоке?

— Да, человек очень гибкое су-

. щество. Стоит природному нача-

лу человека возобладать над ин-

теллектуальным, и он вспомина-

ет те времена, когда Синкретизм

был основой и вершиной бытия.

—  Что значит природное во-

зобладает над интеллектуаль-

ным?

Я работаю с телом. Это не ин-

теллектуальное занятие. Это

разговор с природой. То же, ве-

роятно и скульптура, то же и

живопись. Не могу утверждать,

просто предполагаю. В Японии

я учился ходить заново, учился

сочинять, перестал разбрасы-

ваться жестами. Потому что

каждый жест — слово, а то и

фраза. Словоблудие претит Во-

сточной культуре, как косноязы-

чие европейской.

—   Со всей витиеватостью Во-

стока!

—   Витиеватость — не есть

словоблудие. Фраза может быть

длинной и красивой, но абсолют-

но четкой по мысли. Ничего

лишнего, как только мысль ис-

черпана, фраза обрывается.

—  Даниэль, не слишком ли

ты затейлив в словах?

—   Не слишком ли красив, хо-

чешь ты спросить? Я только что

из Японии. И вообще я ученик

Бежара — он уважает метафо-

ру в речи.

—  А как вы оказались бок о

бок в Токийском балете? Стран-

ный альянс для двух неприяте-

лей?

—  Ничуть. Мы все-таки лю-

ди, мазанные одним миром. У

нас      совершенно    одинаковые

мо тянет на Восток, гораздо

сильнее, чем японцев на наш

континент. Восток — это мир го-

товой пластики, которой даже

не нужна драматургия. . (Для

сравнения заметим: Морис Бе-

жар так же склонен утверждать,

что балет — самый изменчивый

по природе организм. И «кок-

тейли» несовместимостей — не-

избежное обновление искусства.

Нынешний" Директор ~ГрІ5Д=~

Опера, Патрик Дюпон, наобо-

рот, полагает, что сама мысль о

«коктейле», применительно к

балету — вещь кощунственная!)

—  Даниэль, ты по-прежнему

самая скандальная фигура в

парижском балете?

—  Не знаю. Основная причи-

на скандала, по моему глубочай-

шему убеждению, в том, что мо-

лодые захотели танцевать и пи-

сать по-новому, а старые не ус-

тупили. Желание властвовать —

нормальное желание в общест-

ве. Культурная революция пото-

му называется революцией, что

одни уступают партер другим.

Я благодарен молодым крити-

кам — они возвели меня на пье-

дестал. Но к искусству, к каче-

ству искусства это не имеет от-

ношения. Я понял это достаточ-

но рано, потому и не п"шел в са-

довники.

Морис Бежар о своем учебни-

ке: «Его красивая легкомыслен-

ность очень быстро без толчков

и срывов становится почти про-

зрачной, невидимой. Форма ус-

тупает под натиском смысла:

Любовь выдерживает натиск

Нелюбви. Он ломает свой образ

молодого модерниста, принца

костюмов и прыжков». («Пано-

рама», 10.03.91).

—  Это красивости, не бо-

лее,— отвечает на комплимент

Даниэль Лорье, — описате;ль-

ность. Для того, чтобы сказать

о Любви, вытесняющей в этом

мире Нелюбовь, не обязательно

ставить балеты. Апполинер уже

все сказал. А прыгаю я вьщіе

Дюпона.

Дюпон это превосходство при-

знает. За высокий полет и уме-

ние зависнуть в точнейшем щпа-

гате над сценой Директор Грэщд-

Опера и пригласил друга в тріуп-

пу ведущего театра мира.

—   Завидую,— говорит он, —

так прыгал Хорхе Дон и прыга-

ет Александр Ветров. Если бы

я был просто ведущим танцором

Гранд-Опера, я бы отравил Да-

ниэля, но, будучи директором

он обязан искать для театра

жемчужины.

В   начале   своей   постановки

«Планета    Джунгли»    Д>*Нэль

____________________/

?итРЬна НеГ0Г° ПИЖ0НИТ- Выхо-
дит на сцену, совершает свой

королевский прыжок, разводит

ноги по струнке и висит Вешее

парит пару мгновений над ̂

ной. Затем приземляется с не

земной  легкостью   Эльфа    зГ

кІжетсГв*    В   «"ЙЙутно^
кажется,   волчке   и уходит    со

сцены, смахивая длинную прядь

с чистого  лба. В финале  спек-

такля появляется на сцене по-

следним.  Проходит между уча-

стниками,    весь    черно-белый-

смокинг, рубашка, бабочка  свет

в набриолиненных волосах, и кла-

няется. Между двумя явлениями

балетмейстера — поле      сраже-

ния Любви и Нелюбви. Тринад-

цать   танцоров    в   тельняшках

ложатся на   пол. обнявшись   за

плечи.   Их    движения — не   то

ритуал, не то медитация. В либ-

ретто—нечто      неразборчивое

про «гусеничную цепь на буль-

дозере»    (?)   (За   «гусеничную

цепь от бульдозера» классичес-

кий Пале-Гарнье и изгнал Дани-

эля Лорье со своей сцены. «Мне

только   этого валянья   на полу

не   хватает»,— заявил    Патрик
Дюпон).                                ^

Как это валянье описать я

не знаю: но только, если плав-

ное колыханье цепи нарушает-

ся, звенья паникуют, хватаются

друг за друга невпопад, имити-

неакадемично:     Мол,     умирает

старый Слон (!) Как 'вы понима-
ете, это типичный персонаж ба-

летной   сцены.    Четьфе "-
ра-иленя    в   белом   исполняют

вокруг   него   очень   простой   и

очень   красивый    классический

этюд.  С фуэте, батманами   па-

де-катром, пируэтами а-ля  Пе-

типа.      все     по-людски      Но

мысль -очевидно     нелюдская

когда рядом дыхание смерти ни

в коем случае не стоит панико-

гі™   п-лакать   и   вмешиваться.
Стоит быть   деликатным свиде-

телем  кончины, тогда   она обо-

рачивается   финалом.

Неприкосновенность живого

существа (которому, если суж-

дено умереть - умрет, не суж-

? И мТ^У«ДеТ Жнть) - вязанного
с им подобными паутинкой а не

цепью делает существо Лично-

стью. И в 3-м акте спектакля —

звенья цепи поднимаются с по-

ла, они еще сцеплены, но у каж-

дого появляется свой собствен-

ный жест (читайте — голос)

За сценой проговаривают

^лиотта: «Утренняя заря, обнов-

ленная, придет к каждому»,

прямо здесь и прямо сейчас

и каждый танцор поднимается

со своего места; оказывается ни-

чем он не связан — и начинают-

ся тринадцать не повторяющих-

ся танцев одинаково одетых лю-
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руют синхронное плаванье— ми-

нимальный плагиат восхититель-

ных балетных комиксов амери-

канки Эстер Уильяме. Полосы

на трико словно оживают и пе-

рекатываются по спинам танцо-

ров — оптический обман в опти-

ческом балете.

Цепь — змея, неспособная ли-

шить себя части тела и не уме-

реть. Кто-то внушил этим несча-

стным, что, если хотя бы один

отцепится от коллектива, его

раздавят дома, машины, семей-

ные узы. И он панически хвата-

ется за спину впереди корчуще-

гося, полосатого как узник Ос-

венцима. Вдруг сверху ссыплет-

ся барабанная дробь. Звенья

цепи вытягиваются, люди ока-

зываются спиной друг к другу

и спина в спину начинают тан-

дей, получивших свободу.

—   Невинность возвращена

хореографии,— говорит балет-

мейстер.— Вероятно, вот так и

двигались в лесах наши предки

задолго до нашей эры. Мы на-

зывали их первобытными вар-

варами. А они были просты, фа-

мильярны, слава Богу, свободны.

Это они изобрели хореографию,

а не Петипа. Ну это в пику Пат-

рику Дюпону! Я посвятил ему

свой балет, который, может

быть, назову «Демарш звездных

тел».

Звезды ведь похожи одна на

другую, как люди в полосатых

майках. И как японцы. Но тра-

ектория каждой — неповторима.

—   Какое следующее безумие

в планах Даниэля Лорье?

—   «Ромео и Джульетта».

цевать испанское ча-ча-ча. Кто

приказал им быть столь безум-

ными? Цивилизация?

— Знаешь, — продолжает Ло-

рье, — часто пишут в газетах,

что, мол, в лесу нашли мальчи-

ка Маугли лет девяти, десяти.

Он не говорит,, а лишь мычит,

тело его покрыто волосами. Над

ним' начинают ставить опыты, и

он погибает. Одиночек не остав-

ляют в покое. Их заковывают в

общую цепь. Они или смиряют-

ся, или погибают. Нужно быть

кактусом, чтобы отпугнуть от

себя. «Младенец, вырванный из

колыбели, — плохой жилец» —

это японская поговорка.

А в колыбели славно. Кто чи-

тал Толкиена или хотя бы сказ-

ки про Бэмби, могут оценить зе-

лень, скрывающую небеса, Оле-

ней и Слонов, если не говоря-

щих, то танцующих. Два соли-

ста труппы Гранд-Опера, Уифрил

Пиолле и Жан Гизерикс, сам

Даниэль Лорье и американка

Кати Реев разыгрывают второй

акт    балета.   Либретто — вновь

— Нет! (Смех.) Там такие

крутые семейные узы, что ни с

какой стороны невозможно их

распутать. Очень буржуазный

сюжет. И потом его блюдет

Патрик, он над ним склоняется,

как над листочком, засушенным

между страницами книги, и раз-

глядывает: не поврежден ли кра-

ешек!

—  Это ты о друге так?

—   Нет, о балетмейстере и

танцоре.

Кстати, любимые танцоры

Даниэля Лорье — Хорхе Дон и

Рудольф Нуриев. И Патрик Дю-

пон. И он сам в той же мере.

Любимый балетмейстер — Мо-

рис Бежар.

—  Даниэль, ты говоришь о

том, что человеческая свобода

беспредельна. А что же Бог?

—   Он ее и дает. Бог — есть

свобода.

Натэла МЕСХИ.
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