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Трудно припомнить случай,
чтобы хотелось и одновремен-
но так трудно было написать о

фильме.
Таким стал на этом фестива-

ле «Леоло» — франко-канад-
ская картина не известного мне
режиссера Лозона.

Мы потом говорили с одним
критиком — что стоит за этой
картиной? Долгий ли жизнен-

ный опыт, талант? Или это яр-
кая вспышка, свойственная де-

бюту?
Не все понятно в этом филь-

ме и еще труднее объяснить
происходящее читателю, кото-

рый его не видел.

Во-первых, родился герой,
мальчик Леоло... из помидора.
Выкатился из мамы на солнеч-

ной плантации в Италии, и от-

туда его привезли в Канаду.
Но он по-прежнему тоскует по

Италии, она ему снится, и он

вообще считает, что Италия
слишком хороша для итальян-

цев.

Далее...
Далее вот так же невозмож-

но передать содержание филь-
ма. Ну что расскажешь о том,

как многочисленная, в духе
Феллини, семья во главе с

пышной матроной регулярно
сидит на горшках, потому что

очищение желудка — основа

человеческого здоровья? «Де-

ДЕЛАЙ, КАК МАМА!
лай, как мамаі» — командует
матрона малышу, сидящему на-

против нее и предающемуся
тому же великому делу очище-
ния желудка.
Далее...
Рядом с маленьким Леоло

постоянно храпит гигант, со-

стоящий из одних сплошных

бицепсов, — его родной брат
Фернан: однажды его на-

смерть избил некий мозгляк,
дал ему промеж глаз. И с тех

пор Фернан бросил все и стал,

накачивать бицепсы. Он пре-
вратился в чудовище, в лентяя

и бездельника, в домашнего
Рэмбо, но самое смешное —

встретившись Однажды с тем

же самым мозгляком, упал,
как подкошенный, подтвердив
ту простую истину, что сила

есть — ума не надо.
Далее...

• Леоло ненавидит своего де-
душку, который подвергает
обожаемую им девушку Бьян-
ку ежедневной сексуальной
пытке в ванной комнате; Он
даже попытался было его за-

душить. Господи, ну как же

рассказать об этом самом Лео-
ло и о всех ужасах, которые с

ним происходят, — если учесть

при этом, что это бесконечно
чистый и светлый фильм?
«Делай, как мамаі» — этот

физиологический призыв выра-
стает в метафору. И жизнь та-

кая страшная, что приходится
вертеться.
Признаюсь, что на итальян-

скую картину «Гангстеры» я

пошла с явной неохотой — ну
что может быть нового в ганг-

стерах?
Но оказалось, что здесь не

гангстеры, а как бы бывшие
коммунисты.- Или, вернее, ан-

тифашисты — действие проис-
ходит сразу после освобожде-
ния Италии американцами.
Генуя. (Как тут не вспомнить

любимый фильм нашей моло-

дости — «У стен Малапаги» —

это ведь порт Генуи, с Жаном
Габеном и Изой Мирандой —

давно их уже нет с нами. Там
тоже действие происходит
после войны).

Вот и здесь. Чем-то эта Ге-
нуя, разрушенная и облезлая,
запруженная американцами и

проститутками, изнемогающая
от черного рынка, живо напоми-

нает нам Москву девяностых
годов. И не только грязью и

разрухой, но и вот этим:

сменой масок. Победители ста-

новятся побежденными, а ге-

рои антифашистского подполья
прозябают в жалких пансио-

нах. Бывшие коммунисты выхо-

дят из партии и торгуют на

черном рынке. Кстати, весь

фильм идет на фоне серпа и

молота и бюстов Ленина.
Но какой же горький прив-

кус у этой победы, которую
украли у победителей! Герой
фильма, антифашист Джулио,
разыскивает и сам приговари-
вает к смертной казни бывшего
фашистского бонзу Андерсо-
на, кстати, процветающего. Но
на операцию Джулио вынуж-
ден взять с собой своих быв-
ших сподвижников (в том чис-

ле некоего Умберто, бывшего
партийца, а ныне биржевика).
Кончается все трагически —

предательством, смертями. И
главное — горьким разочарова-
нием: за что же все-таки бо-
ролись они там, в подполье?
Когда все были вместе?
Совершенно случайно я по-

пала и на югославскую карти-
ну режиссера (Олега Новакови-
ча «Почему ты ушел?».| И не

пожалела. Не потому, что это

фильм каких-то особых худо-

жественных достоинств, но по-

тому, что это фильм-преду-
преждение. Предупреждение
всем нам, еще пока живущим,
от тех, кого уже нет.

Невозможно поверить, что

эта картина сделана в воюю-

щей стране — ее действие да-
тировано 1991 годом: во всяком

случае кресты на огромном
кладбище все обозначают
именно эту дату.
А встречают герои новый,

1992 год. Встречают двое— тот,
кто вернулся с войны и слу-
чайно уцелел, и встреченная
им на дорогах войны девушка.

В сущности, ничего нет ужас-
ного в этой картине — ни тру-
пов, ни отрубленных голов, ни

колючей проволоки. Но какая-

то ужасная тоска. И безлюдье.
Безлюдны улицы, безлюдны
забегаловки, бары, безлюдна
сама жизнь. И вот этой огром-
ной человеческой тоской, ожи-

данием беды, коей исполнен

фильм, он похож на наше се-

годняшнее бытие. Похож так

же, как и итальянский фильм,
о котором речь шла выше, —

хотя время их действия очень

разное. Но одинаковы барри-
кады, которые вдруг встают

между людьми, родными и

близкими, еще вчера товари-
щами по убеждениям, а сего-
дня — уже противниками. Вра-
гами. Когда, в какой момент,
какими злыми силами взрыва-
ется эта мирная жизнь, когда
опадают цветущие яблони и

одинокие невесты бредут по

дорогам?
Кончился югославский фильм,

перед залом, где было не так

уж много народа, вышел ре-
жиссер, который на русском

• языке сказал слова благодар-
ности зрителя.м. И в ответ ему,
из зала, кто-то громко крикнул:
«СпасибоІ». Для меня это был,
быть может, один из самых

острых моментов фестиваля.
...;«Тени одного сражения» —

так назвал свою конкурсную
картину испанский режиссер
Марио Камус. Подумалось —

мы все, в сущности, тени одно-
го сражения. Даже дети. Не-
даром на этом фестивале бы-
ло так неожиданно много

фильмов о детях. Их огром-
ные, трагические глаза, глаза,
распахнутые в недобрый мир,
сопровождали нас на протяже-
нии всего кинопраздника.
«Делай, как мамаі» — этот

призыв, рожденный в абсурд-
ной атмосфере большого дома
«Леоло», вырастает в своеоб-
разный символ.

Делай, как мама.

Валентина ИВАНОВА.
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