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В КОНЦЕ октября на концертных площадках Свердловска

ХГ приглашению творческого хозрасчетного объедине-
ния «Кончит» выступал московский автор и исполни-

тель Ю?ин Лоза Ему тридцать три. Он У*» т »»нивнк«Х7итр'
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лодежной культуры? Попробуем разобраться вместе.

__ . м А давай в. шахматиш-

ки?
В глазах — бесики, а на

губах блуждает лукавая улыб-
ка ярмарочного пройдохи, с

которым всегда надо быть

настороже: того и гляди, цве-

ты окажутся бумажными,
карты — краплеными, а

деньги — фальшивыми. До
следующего концерта еще

добрых три часа, и самое бы

время потратить их на раз-

говор — отнюдь не светский,

не беззаботный. Поскольку и

вопросы, и сомнения, и за-

гадки шлейфом тянутся

за ним с первых же вы-

ступлений в Свердловске и

настоятельно требуют своей

расшифровки. Поскольку

трудно объясним с позиций
обычной логики феномен его

потрясающей «неформаль-

ной» популярности (без рек-

ламы и без афиш битком на-

бивались залы на всех две-

надцати концертах) и непро-

считан успех его четырех

кассетных альбомов.

А он опять ловко уходит

от цепких тисков пристраст-
ных расспросов, прячется за

ширму беззаботного трепа и с

обезоруживающей непосред-

ственностью простака пред-

лагает скоротать время за

шахматами: мол, попробуй
расколоть этот хитрый оре-

шек — «Юрий Лоза» — меж-

ду делом, между прочим,

между «е2 — е4».
■ Черные и белые фигуры
ровными шеренгами выстра-

иваются друг против друга.

У ног закипает от нетерпе-

ния электрочайник. Ну, по-

ехали...
Был летний вечер. В горячем

воздухе взбивалось пряное
смешение звуков и запахов
свойственное, наверное, только
городским июньским вечерам:
остывает асфальт, дурманит
разбуянившаяся сирень, из от-
крытых оион — «Миллион, мил-
лион, миллион алых роз...», в
праздной толпе — «Слышали,
как наши вчера португальцам
проиграли?» или «Какой он ей
муж?! Да они только вчера...»
И была скамейка в неболь-
шом сквере, вокруг которой
«прибананенньіе» девушки и
рыже-перенисные парни вы-
плясывали рок-н-ролл. Дешевый
кассетник хрипел: «Это не ка-

■ призы и не принцип. Мама-ма-
ма, не могу без джинсов! А
если их не купишь, мама, заяв-
ляю прямо...» И все хором, за-
глушая запись: «Завтра я из
дома убегу!».
Так впервые четыре года

назад я услышал «Примус»,
нак и все считая, что это назва-
ние группы, причем группы
подпольной, гонимой, неприз-
нанной. Хотя, если разобрать-

— Тебе не хватает денег?
— А тебе хватает? Ты

знаешь, что такое «раскру-

тить шлягер», что существу-

ет, например, «правило че-

тырех ударов»? Ты знаешь,

что такое бесконечные гаст-

роли, дешевые гостиницы,

плохая аппаратура?

ИШШШИИ

красного и недоступного Хра-
ма Искусства, кроме парадно-

го крыльца, есть и свой «чер-

ный ход», где громко хлопа-

ют двери, куда выносят от-

живший и отслуживший рек-

визит, где слышны отголос-

ки ссор и раздоров. Именно

такую дверь и готов приот-

го пассажа, каждой инто-

нации — как далек он в луч-

ших своих песнях от того

разбитного и нарочито при-

земленного малого, какиж

преподносит себя со сцены,

каким старается быть за ку-

лисами.

Не давая расчувствовать-

ЕРНАЯ КОШКА
В ТЕМНОЙ КОМНАТЕ,
или Шесть партий
с Юрием Лозой

ся, то запретного и крамоль-
ного в песнях этого роли-
ка было не больше, чем в быто-
вых зарисовках Высоцкого,
фельетонах Кольцова или рас-
сказах Зощенко. Все зависит
от угла зрения и чувства юмо-
ра: перестраховщик наверняка
узреет в них культ мещанства и
пошлости, здравомыслящий без
труда распознает критику и
сарказм. Но «Примусу» тогда
пришлось лихо.

Редная публикация о пробле-
мах отечественного рока обхо-
дилась в те дни без критики
этого альбома. Даже отчаянно
панкующему «Майку» Наумен-
ко с его «Зоопарком», даже
изысканно - философствующему
Гребенщинову или резко-агрес-
сивному Кинчеву доставалось,
пожалуй, меньше. Одна «Девоч-
на в баре» чего стоит. Это спу-
стя несколько лет заместитель
Министра культуры в передаче
«12 этаж» принародно назвагіа
ее «сатирической и полезной-,
это значительно позже ей
спешно придумали новый
жанр — «рок-фельетон», а

тогда...

А тогда еще никто не знал
и не ведал, что «Примус» в ла-
тинсной транскрипции обозна-
чает '«первый» и настоящее на-
звание альбома «Путешествие
в рок-н-ролл», что подпольной
группы нет и в помине, что ав-
тор текстов и музыки, испол-
нитель почти всех вональных м
инструментальных партий один.
Его имя — Юрий Лоза.

— ...Не зеваіі, сейчас я

«сьсм>> твоего елонаі а- мтге-

такие подарки не нужны.

— «Слона! Пол-царства
за слона...». Кстати, а поче-

му ты ушел из «Зодчих»?

— Потому что устал. По-

тому что мне уже тридцать

три, и я хочу заниматься

своим сыном. Хочу получать

нормальный авторский гоно-

рар за свои песни, а не де-

сять рублей за концерт, как

«артист вокально-инструу
ментального жанра высшей

категории».

—-———— —

О рецептах «эстрадной кух-

ни» он с легким сердцем рас-

сказывал и на своих концер-

тах. «Четыре удара» — это

четыре самые популярные

музыкальные телепрограммы

вроде «Утренней почты» или

«Голубого огонька». Если

песня попадает в них, значит,

ей практически гарантиро-

ван успех, обеспечено при-

знание. Есть шанс, что ее

примут к исполнению дру-

гие солисты, другие коллек-

тивы. А это — солидные от-

числения в фонд автора. Лож-

ная стыдливость здесь не-

уместна. Труд артиста дол-

жен вознаграждаться. Все

так. ■ .

Когда-то Лоза прогнозиро-

вал -для удачи свои шлягеры

«Зима» и «Заповедные мес-

та». Сорвалось.- Теперь вот

поставил на «Плот» — сде-

лал новую аранжировку, бо-

лее-качественную перезапись.
Сейчас готовится к «раскрут-
ке» этой, в общем-то уже

давнишней, песни. Другой во

прос: надо ли посвящать в

секреты закулисной жизни

зрителя, надо ли сообщать

ему с точностью до руб^ія
размер гонорара, скажем,

Юрия Антонова за «Крышу
дома твоего» или Владими-

ра Шаинского за «Песенку
крокодила Гены» 1? И неуже-

ли кая;дого из нас просто

фатально тянет к заветной

замочной скважине, чтобы

хоть глазком, хоть ненаро-

ком взглянуть: как там у них,

у «звезд»?
Лоза считает: да — всем, да

— каждому. Стало быть, и не

надо утаивать от публики

суть простых и земных ар-

тистических проблем. У яре-

крыть для нас этот парень с

гитарой. Именно сюда готов

провести он нас — тайком и

тишком.

Мы и правда хотим этого?

— ...«Скажите, Юра, а

есть в вашем репертуаре что-

нибудь наше, родное...» —

обдумывая следующий ход,

бормочет он- себе под нос с

тем характерным картавым

акцентом, которым мой со-

сед по лестничной площадке

Абрам Борисович всегда ин-

тересуется погодой на завт-

ра.
Это из второго альбома «Для

друзей». Эпиграф к скандаль-
но известной песне про дерев-
ню Клюевку, написанной «на
спор», под Ьсенина. Тот 'второй
альбом вообще был густо на-
чинен подобными солеными шу-
точками. Сленг граничил с от-
кровенной бульварщиной, ост-
рые социальные ситуации, ха-
рактерные для «Примуса»,
грешили мелкотемьем, а многие
сюжеты стали обычным пере-
певом прежних находок. Но
было там и другое.

Была пронзительная лирика
нескольких песен, за которыми
робким промельком высвети-
лись и страдания, и боль, и
горечь. Мы узнали вдруг, что
не только смеяться, хохмить и
зубоскалить умеет Лоза — он
умеет и плакать. В тех пес-
нях было главное — живая ду-
ша. Которой прощается и несо-
вершенство рифм, и безыскус-
ность мелодий, и незатейли-
вость музынальных форм. А
затем последовали «Тоска» и
«Любовь, любовь, любовь...» —

самые зрелые, самые отточен-
ные и выстроенные его работы.

Когда он только брал пер-

вые аккорды из песен этих

циклов, зал оживал аплодис-

ментами, узнавая по началь-

ным тактам и «Сто часов

вдвоем», и «Я умею меч-

тать», и, «Зиму». ВЫСОКИЙ,
сильный голос, безупречное
владение гитарой, неулови-

мая проникновенность каждо-

ся, растрогаться сверх ме-

ры, он, словно сознательно,

сбивал едва наладившийся
душевный строй концерта

необязательной болтовней,
бесхитростными анекдотами,

«светской хроникой» из жиз-

ни эстрадных «звезд». Лишь

однажды, мне показалось, он

посерьезнел и перестал ер-

ничать, когда речь зашла о

Высоцком!
И он вспомнил лето 80-го,

Анапу, гастрольное турне и

оглушительную весть о смер-

ти человека, которого не знал

лично, но который значил

для него куда больше, чем

многие из тех, что были ря-

дом, на виду. II вспомнил

песню «Наливай еще по од-

ному — ведь он не вышел,

он совсем ушел...», написан-

ную в тот роковой день. Пес-

ню, которую, несмотря на ви-

димые' сегодня огрехи, он не

перекраивает и не шлифует,
сохраняя в ней остроту да-

лекой, но до сих пор не за-

живающей нашей общей ра-

ны. ѵ

И почти тут же, будто
спохватившись. рассказал

потешную байку о своем'

знакомце из Черновцов Коле

Залетове,- специализирую-

щемся на эстараде «под мас-

кой» Николы Златковича,

«певца из Югославии». Спел

песню, которую якобы напи-

сал для него — русскую пес-

ню с иностранным акцентом.

Забавно, но не более того.

II снова вопрос: где же он

настоящий, где же истин-

ный — десять минут назад

вспомнивший то давнее, горь-

ко-памятное лето или сейчас,

веселящий публику очеред-

ным дурашливым номером?

— Шах! Ваш ход, маэст-

ро...

. — Вот такую игру я люб-

лю — чтобы авантюрные раз-

мены, чтобы непредсказуе-

мые комбинации. В игре дол-

жен быть азарт, а не расчет.

— А в музыке? Вот, на-

пример, когда , ты записывал

«Тоску», у тебя была депрес-

сия, душевный кризис, ка-

кие-то разочарования?
| — Вряд ли. Просто подоб-
ралось несколько песен, схо-

жих по настроению, по тем-

пераменту. Вот я и «сбил»

их в один блок.

■ — Ну а «Любовь, любовь,

любовь...»?

— Послушай, в последний

раз я влюбился пять лет на-

зад в свою жену -и влюбля 1

:.юсь'до сих пор. И, кстати,

.песня «Стерва» написана по

ее прямому совету и к моей

супруге никакого отношения

не имеет. Пойми, я профес-
сионал, и то, что я делаю, о

.чём пою, совсем не обяза-

тельно должно соответство-

вать моим личным ситуаци-

ям.

! — Во время твоих выступ-

лений в Свердловске прихо-

. дилось слышать, что «Лоза

фамильярен »« что «он рабо-
тает на публику»...

— А для кого я должен

работать? Я и выбираю такой

стиль общения, такой язык,

чтобы быть проще и понят-

нее. Разве плохо быть самим

- собой?
— Что-то вроде «Музы-

. кального ринга»?
і ■ — Отнюдь. Мне категори-

чески не нравится' такая

форма творческого диалога.

Почему «ринг», почему я

должен «боксировать» со сво-

им зрителем? И еще мне

очень жаль тех, ' кто задает

вопросы. Бедная девочка

десять раз перед зеркалом

его отрепетирует, все платья

перемеряет, прежде чем от-

важится спросить: «А как

вы считаете?..». Ходи.
Мы сыграли с ним шесть

партий. Мы пили кофе, травили
анекдоты. Мы играли в шахма-
ты, а мне все время казалось,
что в какую-то иную, ведомую
лишь одному Лозе игру, в ко-
торой главное правило: найти
в темной комнате черную кош-
ку. Понять и распознать то, что
трудно поддается объяснению.
Ровно' за десять минут до нача-
ла следующего концерта он
поднялся и пошел за кулисы.
Без распевок, без репетиций —

безоглядно веря в свой голос,
в свои пальцы, кстати, истер-
тые в кровь (знайте и об этом)
после коротких гастролей в
Свердловске. Он отправился ве-
селить и печалить зрителей,
щедро пересыпая два часа
нонцертного времени непривыч-
ными для слуха отнровениями
и более чем .смелым конферан-
сом.

Мне не всегда понятен он. С
ним иногда трудно согласиться.
Но вот уже четвертый год я
беру гитару и пою его песни.
Для себя и для друзей.

И. ДУБРОВКИ)гІ.


