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«Я предпочел быжить
в доме-караване»
Эндрю Логан— скульптор, дизайнер, ювелир, создатель ироничного, типично англий-

ского конкурса «АльтернативнаяМиссмира» живет и работает в одном из самых не-

обычных домовЛондона— Стеклянном, неподалеку от знаменитого Тауэрского моста.

В студии Логана практически нет мебели—она заполнена его скульптурами — огром-

ными крылатыми Пегасами, гигантскими Космическими яйцами и зеркальными порт-

ретами тех, кого Эндрю считает идолами поп-культуры —от Элвиса Пресли до еевели-

чествакоролевы Великобритании. Критики называют его художником школы Энди

Уорхола и Уолта Диснея или авангардным Фаберже. Но он скорее эксцентрик, чем аван-

гардист. Его работы покупают солидные музеи (Национальная портретная галерея в

Лондоне, Метрополитен в Нью-Йорке) и частные коллекционеры — Элтон Джон, Боно

(U-2), члены королевской семьи. О том, как живетсясреди разбитых зеркал и сверкаю-

щих скульптур, беседовалиЭндрю Логан, Майкл Дэвис— архитектор, построивший

Стеклянный дом,— и Светлана Куницына («Известия»).

известия:Любой посетитель, впервые оказав-

шийся в Стеклянномдоме, немедленносообща-

ет (с явными восторгом), что попалв «какой-то

фантастическиймир». Вы всегдаокружали себя

особыммикроклиматом?

Эндрю Логан: Когда я был студентомОксфорда,

целый год я жил в настоящейкладовке— 2x2 ме-

тра— без окон. Это было жестокимнасилием

над сознанием,пару раз я испыталнастоящие

приступыклаустрофобии.И утешал себя мыс-

лью: «Все обязательно изменится». С тех пор

только две вещи для меня важны в доме, в кото-

ром я живу, — это большое пространствои вид

из окна.

Нынешняя студия— это мой второй стеклян-

ныйдом. Первый был на огромнойкрыше с по-

трясающим видом на собор Святого Павла.

Только представьте— стеныи потолок стеклян-

ные, все скучные предметы(например,кровать)

спрятаныв специальныениши. К намприходи-

ли толпы народа— танцоры, музыканты, худож-

ники. Меня даже называлиЭндиУорхоломЛон-

дона—из-заперманентногосостояниявечерин-

ки в студии. К нампривозилияпонскихтуристов

— посмотретьна одну из лондонскихдостопри-

мечательностей.И в то же время «Стеклянный

дом в небесах» (такмы его называли) позволял,

если хотелось, чувствовать себя совершенно

оторваннымот реальности, как в секретномса-

ду, о существованиикоторого, кроме тебя, ни-

кто не знает. Но потомнаступиливременаМар-

гаретТэтчер, временанаживыи чистогана.Вок-

руг выросли небоскребы, и мы с небесспусти-

лись на землю. Причем в буквальном смысле.

Передтем, как начатьпоискинового пристани-

ща, я сказалМайклу: «Это твое детище. У меня

одно-единственноетребование—мненуженвид

наВселенную».-^ стр. 40
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известия: Вам потребовалиськакие-ни-

будь уточнения?

Майкл Дэвис: Я просто стал искать— по

всемуЛондону. И уже отчаявшись, случай-

но наткнулсяна заброшеннуюавтомастер-

скую— большое гулкое пространствос ма-

ленькой квартиркойнаверху. Чем-томеня

это местозацепило.Но моя мама, увидев

темныйгараж, пришла в ужас: «И эту ды-

ру кто-то надеетсяпродать?» Уже через 24

часамы устроилив «этой дыре» новогод-

нюю вечеринку— пришли Бой Джордж,

Duran Duran в полном составе. Не было

света— только генератордля диджея. Но

вечер явно удался, несмотряна огромную

очередь в единственныйтуалети толчею

на узкой лестнице.Пришлось это учесть

при строительстведома. Он вырос не на

фундаменте,а вокруг туалетаи лестницы

(смеется).

Пока шла стройка, местныеворишки

насрегулярно обворовывали— выносили

все— инструменты,материалы. В те вре-

мена—конецвосьмидесятых—районЛон-

донскогомостабыл местомбеспокойным.

К томуже по соседствунаходилсяприем-

ник для бездомных, около 300 человек в

день. Я строилСтеклянный дом-крепость.

Снаружи стекляннаякрыша не видна, поэ-

тому еенельзя разбить. Получился именно

вид наВселенную.

известия: К томуже с секретнымсадомза

стеной...

Эндрю Логан: Любите вы, русские, загля-

нуть в самыйкорень философскоговопро-

са. Для меня секретныйсад— этонетолько

то,' что происходитза стеной.Кстати, идею

внутреннегодвора, скрытой от посторон-

них глаз жизнимы привезлииз Мексики

—также, как цвет стен, теплый, закатный.

Тайный сад (помнитесказку про мальчика,

который, гуляя возле дома, обнаружилсе-

кретныйсадики сталчастенькотуда наве-

дываться) — это то, что существует, но ты

об этом даже не догадываешься. Зеркало,

Зазеркалье—для меня это тайна, которую

я всюжизнь пытаюсьпостичь. Первое зер-

кало я разбил— для скульптуры — в 1968

году и вопреки известнымпредрассудкам,

ничего, кроме счастья (в работе по край-

неймере),мнеэто не принесло.

Майкл Дэвис: Изначальноя планировалпо-

строитьдом, который выглядывает в сад, и

накрыть все это пространствостеклянной

V япсйёл
дизайнер

Эндрю
Логан:

1-7. Логана называют «Энди Уорхолом Лондона».
Но в отличие от Уорхола, который утверждал,

что искусством может стать все что угодно. Эндрю
уверен: «Искусство можно Ьбнаружить где угодно

и в чем угодно». Он легко трансформирует самые

обычные предметы в совершенно особенные - в его

мире кони летают, колосья вырастают до потолка,

бабочки соревнуются в размерах с крупными

птицами. Даже обычный музыкальный центр

спрятан в огромную сверкающую сферу, медленно
вращающуюся под потолком

%

В портретахЛогана
никогда нет буквального
сходства с моделью

- реальностьвынуждена
приспосабливаться
к тому привлекательному
и оптимистичномумиру.
которыйон создает.
Но. несмотряна это.

его персонажимгновенно
узнаваемы- будь то ее
величествокоролева или
Зандра Роудс (интервью
с соседкой и большим другом
Эндрю Логана- Зандрой
Роудс - опубликовано
в «Известиях»от 1 7 декабря
2004 года).
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Но Эндрю мгновенно

заставил студиюсвоими скульптура-

ми, и теперьсад (нетайный,явный) живет

за стекляннойстеной.

ЭндрюЛоган: Студия— мое любимоеместо

в доме. Забавно смотретьна отраженияоб-

лаков и пролетающихсамолетов, склонив-

шись над очередным зеркальным портре-

том. Здесь много уровней, неожиданных

ракурсов. И почти совсемнетмебели. По-

жар (в 1 979 году дотласгореластудия, кото-

рую мы делилис братом)меня многомуна-

учил. Нам повезло— самыеценныевещи

удалось спасти.Но уже тогда, когда черные

от копотии пепламы молча спускалисьпо

лестницес какими-тобессмысленнымико-

робками, я понимал, что это только вещи,

с которыми я умеюлегко расставаться.

известия: Если бы вы строилидом не 1 5

лет назад, а сейчас, наверное, он бы полу-

чился другим?

Майкл Дэвис: Я бы не изменилни единой

детали. Здесь есть все, что я как архитек-

тор всегдалюбил— и итальянскийсад, и

мозаика, и световые ниши у основания

стен. Когда дом был закончен, я испытал

шок: он оказался огромным, гораздо более

просторным, чем я предполагал. Сложно

работатьс клиентами,еще сложнеевопло-

щать собственнуюмечту.

известия:Наверное, это имел в виду Ос-

кар Уайльд, когда говорил: «Есть две самые

ужасные вещи на свете— не получить, то,

что хочешь, и получить то, что хочешь».

Эндрю Логан: Дома— как люди, живут сво-

ей жизнью и умирают. Я это понял после

смертиродителей.Тот дом, в котором я

вырос, в котором часто бывал, перестал

существовать—хотя крыша и стеныцелы...

Стеклянныйдом, в котором я сейчасживу,

для меня идеален. Но я люблюперемены.

Иногдамнехочетсяжить возле моря— там

совсемдругой свет. Иногда— в каком-ни-

будь необычномпомещении,в перестро-

еннойцеркви, например.Для них всегда

выбирали необыкновеннокрасивыеместа.

К томуже я люблюощущение бесконечно-

го пространства.Но, странноедело, в пос-

леднеевремя я все чаще думаю о том, что

предпочелбы жить в доме-караване.И с

собойбы я взял только картиныдрузей, ко-

торыми увешаны стенымоей спальни. И

еще, по-моему, самоелучшее местов доме

для самойлюбимойкартины— напотолке,

прямо над кроватью. Нужно ли объяснять,

почему?
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8-11. Четкой границы между

«внутри» и «СНАРУЖИ»

в Стеклянном доме нет.

Прямо у входа в библиотеку
растет гигантское тропическое
дерево. Ярко-розовая лестница

из внутреннего дворика в

мексиканском стиле ведет прямо

в празднично-желтую спальню,

все стены которой увешаны

работами друзей Эндрю. И только

одна комната в доме выполнена

в английском духе - Королевская
гостевая. Портреты принцессы

Дианы, принца Чарльза и

членов королевской семьи

выглядят особенно торжественно

в выложенном зеркальной
мозаикой красном туалете
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Майкл Дэвис
«Хиповую»юность провел в Мюнхене.
Вернулся в Англию автостопом, с рюкзаком
за плечами. Блестяще сдал экзамены в

один из самых престижныхинститутов
Великобритании- Ассоциациюархитекторов.
Во времяучебыпознакомился с Дереком
Джарменоми Р.В. Фасбиндером.Не без
их влияниясобиралсястать режиссером,
но любовь к архитектурепобедила. Майкл
Дэвис построил несколько домов в Лондоне
- БрайанаИно (продюсер U-2. композитор)
и Зандры Роудс (дизайнер)в том числе.

Перестроилскучный павильондля игры
в сквош и превратилего в главную
достопримечательностьУэльса - музей
скульптур Эндрю Логана.


