
канонов общество, все это вы-
глядит даже не исторически-
ми, а литературными ремини-
сценциями — почти миража-
ми. Не очень точны оназа-
лись социологнчесние прозре-
ния писателя, не так универ-
сальны открытия в безбреж-
ной области души человече-
ской.

Ну и что? Время уготовило
Джеку Лондону другую судь-
оу, пусть даже не совсем ту,
на которую он сознательно
рассчитывал.

При жизни писателя крити-
ки отмечали, что с его твор-
чеством романтизм американ-
ской литературы XIX века по-
суровел, приобрел более реа-
листические черты. Это верно.
Но сегодня справедливо будет
сказать нечто противополож-
ное. Лондон стремился быть
реалистом. Но вечности за-
служил неисправимым роман-
тизмом своего идеала.

В конце концов ведь не
давным-давно и под метелку
выбранными золотыми жила-
ми дорог нам Кландайк Джека
Лондона — как справедливо го-
варивали в детстве «жила
долго не живет»,— а бесцен-
ной россыпью вдохновляющих
человеческих характеров.
Север Джека Лондона пора-

жает «рериховской» чистотой
и определенностью красок. И
это не столько характеристи-
ка природы, сколько этиче-
ских взглядов писателя. Вели-
чие и бескомпромиссность Бе-
лого Безмолвия требуют вели-
чия Человека, осмелившего
ступить в него, неизбывной
веры в себя, неустрашимо-
сти верного товарищества.Уже
и через Аляску легла про-
мышленная нитка нефтепро-
вода. Но разве пропела нуж-
Sa в человеческом мужестве и
лагородстве? Быть может, в

шумном городе, сложных
конфликтах общественной жиз-
ни человек еще больше нуж-
дается в этих качествах, чем
в снежной пустыне.
Устаревает быт. но сказка

остается. Сказание о жажде
жизни, о преодолении обстоя-
тельств и себя, баллада о чело-
веке и волке переживет мно-
гие поколения молодых,

В слове «молодость», мне ка-
жется, ключ и феномену Лондо-
на. Он писал молодость
своей страны, время, когда
оставалось еще место для пи-
онеров и первооткрывателей
и не было еще речи о засилье
рантье, о научно-технической
революции и авторитета про-
фсоюзов... Он писал молодость
огромного и прекрасного
края, «суровую юность Севе-
ра», если пользоваться его
собственным выражением... ;
Он писал молодость своих ге-
роев, даже если они были
стариками, что, впрочем,
большая редкость у Лондона.
Становление человека, равное
возмужанию — его излюблен-
ный сюжет... Но самое глав-
ное, пожалуй, то, что только
в юности можно так свято и
беззаветно верить в простые
человеческие ценности, пропо-
ведь которых пронизывает
лучшие произведения Джека
Лондона.

Он умер молодым. Из сто-
летия, которое мы отмечаем,
он прожил всего 40 лет.
Столкновения со «зрелостью»
он не выдержал, что стоило
ему обидных заблуждений
и в конечном счете, возмож-
но, самой жизни.

Время, однако, великодушно
к истинным талантам. Оно
не прощает ошибок, но ценит
прежде всего за достигнутую
высоту.
Джек Лондон остается с на-

ми молодым и для молодых.
• • •

Из довольно толстого тома
переписни Джека Лондона я
выбрал для перевода несколь-

' ко писем дочери. В них, как
мне кажется, хорошо видна
личность писателя — сильные
его черты и некоторая проти-
воречивость если і не взгля-
дов, то характера. Сокраще-
ния минимальные. Естествен-
но, что в письмах, которые
предназначались вовсе не ши-
рокой публике, не все в дан-
ном случае представляет об-
щественный интерес.

А. ПУМПЯНСКИЙ.
(Наш соб. корр.).

Нью-Йорк.

Джек ЛОНДОН:

«ХОЧЕШЬ ВЫТЬ
ВЕЛИКИМ,
ВУДЬ ПРАВДИВЫМ»

Его вечность —

\ в/ юности

\ /Вот таи пролетают века.
Завтра исполняется 100 лет
со дня рождения Джека Лон-
дона.

Писатель принадлежит исто-
рии. Впрочем, так можно ска-
зать о каждом, кто творил до
нашего времени. Принадлежит
ли он современности? И если
да, то в какой мере?

Еще Эптои Синклер отмечал
огромную международную по-
пулярность Джека Лондона, в
частности, в Швеции и Рос-
сии. Про Швецию не скажу, а
в нашей стране он и сегодня
любим и читаем. Но ведь и
популярность за рубежом мо-
жет иметь больше одного
смысла.
Листая каталог Нью-Йорк-

ской публичной библиотеки,
я с невольной, гордостью от-
метил, как много в библиогра-
фическом разделе, посвящен-
ном жизни и творчеству Дже-
ка Лондона, имен советских
литературоведов и критинов,
за исключением соотечествен-
ников писателя, едва ли не
больше, чем всех других вме-
сте взятьіх. Но зато сколько,
нибудь свежих американских
публикаций обнаружить не
удалось. В Америке к Лондо-
ну теряют интерес. Почему?
Конечно же, сегодняшняя

действительность Америки ра-
зительно отличается от той.
которую писал Джек Лондон.
Где сейчас Клондайк с его зо-
лотоискателями, где нехоже-
ные тропы, которым броса-
ют вызов мужественные оди-
ночки? Сейчас, когда другие
лихорадки сотрясают амери-

Из писем

к дочери

Глен Эллен, Калифорния.
24 азг. 1913 г.

Дорогая ДжоанІ
Я чувствую себя слишком не-

счастным, чтобы писать это

письмо за столом. Я пишу его,
сидя ■ постели.

Во-первых, пожалуйста, за-

помни, что я твой отец. Я кор-
мил тебя, одевал, давал тебе
кров, любил тебя с первого
твоего дыхания. Мое отцовское
сердце полно любви к тебе.
...Джоан, дочь моя, пожалуй-

ста, знай, что мир принадлежит
людям честным, людям вер-
ным, людям правым, людям, ко-
торые высказываются прямо, и

что мир не для тех,
кто отмалчивается, кто. самим

своим молчанием лжет и обма-
нывает и делает посмешище из

любви.»
Папа.

• ее

29 авг. 1913 г.

Дорогая ты моя, ДжоанІ
Это мой ответ на твое пись-

мо от 25 авг. 1913 г.

Нет, я не могу ни «увидеть»,
ни «понять».,.

...Запомни, что правда вели-

чайшая в мире вещь. Хочешь
быть великим, будь правди-
вым. Если ты подавляешь прав-
ду, если ты прячешь правду,
если ты не поднимаешься и не

высказываешься начистоту на

собраниях, если, выступая, ты

говоришь не всю правду, тог-

да ты менее правдив, чем

правда, и настолько ты менее

велик...

...Со всей любовью Папа.
* • •

5 сент. 1913 г.
Но дорогая моя дочь, Джо-

ан!
Для ■ правды не важен ни

возраст, ни юность, ни то, что

кому-то двенадцать лет.

Когда Двенадцатилетняя
Дочь говорит своему Папе:
«Разве ты не понимаешь?», это

значит, что в глубине ее серд-
ца таится некая правда, кото-

рую, она надеется, ее Папа
должен знать.

Так вот я, твой Папа. Я хочу
знать. Что это такое, что ты

знаешь! И что ты думаешь, я

должен знать, и что я хочу
знать? Скажи мне.

Разве ты не видишь, доро-
гая моя дочь Джоан, что с

Правдой нельзя играть в прят-
ки. Любая игра с Правдой —

ложь и обман.
Правда требует, если ты на-

мереваешься вести себя до-
стойно, то в твоих взаимоотно-

шениях с ней ты должен быть
чист, как ясное небо, честен,
как зимняя стужа, прям, как

лезвие отточенного кинжала...

...Как только ты подраста-
ешь настолько, чтобы пользо-

ваться Правдой, то уже вырос
достаточно, чтобы быть прав-
дивым.-
...Тьг знаешь, Джоан, просто

говорить правду в этом мире
настолько легко, что я часто

поражаюсь, откуда вокруг так

много людей настолько безум-
но глупых, настолько безна-
дежно тупых, что они пытают-

ся утаить правду...
Папа.

P. S... Запомни, что живые,
но бежавшие от правды, не бо-
лее чем непогребенные мерт-
вецы, которые только отравля-
ют чистую землю смрадом
своего присутствия.

• • *

4 февр. 1915 г.

Дорогая Джоан!
Ты ходишь в старую окленд-

скую школу на Двенадцатой
улице? Если да, то, пожалуй-
ста, запомни, что я подметал
каждый класс, каждое поме-

щение этой старой школы — с

чердака до подвала. А также

на протяжении двух четвертей
ежедневно, когда шли занятия,
я поднимал американский флаг
на крыше здания выше упомя-
нутой средней школы. Однаж-
ды потехи ради пройди как-

нибудь вокруг массивного зда-
ния школы, загляни во все ок-

на с первого этажа до послед-
него и на секунду представь
себе, что каждое из этих окон

я в свое время мыл. Я мыл их

изнутри и извне.

И я делал всю эту работу, о

которой я пишу, и в то же са-

мое время учился—посещал за-

нятия в той же самой школе.

И что в полдень я завтракал
там по соседству и завтрак
этот стоил мне десять центов—
когда у меня были эти десять
центов. Много раз пополудни
мне нечего было есть, потому
что у меня не было этих деся-
ти центов, потому что долг мой
в соседней забегаловке, на-

бранных из таких вот десяти-
центовиков, был настолько ог-

ромен, что под честное сло^о

мне уже ничего не давали. По
секрету скажу даже больше, я і

и сейчас должен той забега- |
ловке что-нибудь вроде вось-

ми долларов с полтиной, то

есть за 85 десятицентовых
завтраков, за которые я так и

че заплатил и за которые я и

сейчас не могу заплатить, так

как много лет назад вышеупо-
мянутая забегаловка закрылась
и мне некому вернуть эти день-
ги. А сейчас я хочу спеть тебе
песенку:

Ты, моя дочке,
Хотя ты еще не знаешь, что і

это значит.

Разве интеллектуальный зуд
или душевная забота,

или сердечный зов

Не влекут тебя к твоему от-

цу?
Разве ты не хоМешь с ним

познакомиться?
О, моя дорогая. Я очень

стар и очень мудр. И мог бы
многое поведать про этот

сложный мир.
Мне нечего предложить те-

бе по части долларов или то-

го, что можно на них приоб-
рести

Но у меня есть все для тебя
по части духа и того, что под-
властно духу, хотя он никогда
не опускается до купли-прода-
жи. Папа.

Рис. Э. ЯРОВА.


