

В ГАЗЕТЕ «Вашингтон пост» появилась небольшая заметка о том, что несколько недель назад калифорнийским апелляционным судом в городе Сакраменто был получен необычайный пакет. В пакете оказались несколько писем, написанных вдовой писателя Джека Лондона Чармиан Лондон. Письма были написаны между 1918 и 1937 годами и адресованы судье апелляционного суда Рольфу Томпсону. В одном из писем вдова Джека Лондона просит Томпсона сообщить ей некоторые детали путешествия в Клондайк, совершенного судьей вместе с ее мужем на заре столетия. (Как видим, почтовая администрация имеет все основания гордиться работой своих служащих и почтальонов, которые без задержки доставляют почту, «несмотря на дождь или снег».)

Эти письма, завернутые в пластиковые пакет, поступили в канцелярию апелляционного суда из Лос-Анджелеса. К пакету было приложено стандартное почтовое уведомление: он доставляется, к сожалению, «в поврежденном виде». Поразительно, что пакет, где-то пролежавший с 1937 года, то есть 52 года, в конце концов был все же доставлен.

Как известно, Джек Лондон умер в 1916 году в возрасте 40 лет. Его жена Чармиан скончалась в 1955-м, ей было 84 года.

Эта история с доставкой пакета 52-летней давности напомнила мне встречу с Чармиан Лондон. Дело было в конце второй мировой войны, в 1944 году. Встреча с Чармиан была вызвана моими поисками могилы Джека Лондона. В начале 1944 года мы с женой приехали из Сан-Франциско в имение Лондона в

Лунной долине, около городка Глен-Эллен.

По дороге туда на окраине Глен-Эллена мы заметили небольшое одноэтажное здание с вывеской «Библиотека имени Джека Лондона». Окна библио-

Мы с женой подошли к скромному жилищу Чармиан Лондон. Все кругом было в запустении. Вокруг дома был лес высокой сорной травы, которую тихо шелестил не сильный, но равномерно дующий «зимний» калифор-

лючая проволока, висело объявление, гласившее, что земля за ограждением принадлежит фермеру Смиту и люди, которые попытаются проникнуть сюда, будут подвергнуты наказанию по всей строгости законов.

том месте, откуда Джек Лондон любил обозревать свои владения. Мы не совсем были уверены, то ли это место. Поднимаясь по склону холма, приблизительно на полпути к вершине мы увидели среди деревьев каменную

минер»: простое письмо в редакцию читателя, рассудил я, никакого эффекта не даст. Не будучи сотрудником «Экзаминера», я не мог рассчитывать, что они поместят мою статью. Нужно было найти влиятельного чело-

лифорнийской земле была совершенно утрачена. Больших расходов это не потребует, и эти деньги можно будет вернуть, если назначить какую-то небольшую плату за вход в заповедник. А главное — надо откупить часть земли у соседа-фермера, где погребен писатель. Письмо было написано 20 августа 1946 года. И всего через несколько дней я получил письмо из Сакраменто от директора Управления природных ресурсов штата. Он писал, что мое письмо передано директору управления пляжами и парками в Калифорнии Хеннингу. Еще через неделю пришло пространное письмо от Хеннинга, в котором он писал, что в обязанности его ведомства входит сохранение и обслуживание исторических мест штата. Но денег на приобретение имения Джека Лондона у них в настоящее время нет.

Мне вскоре пришлось покинуть Калифорнию и переехать по месту моей новой работы — в Колорадский университет в городе Боулдер, а вскоре я был переведен в Вашингтон. Прошло 14 лет, и вдруг неожиданно я получил сообщение от одного из своих бывших студентов, что штат Калифорния приобрел часть имения Джека Лондона, включая и место, где находится его могила, и объявил имение заповедником.

Первоначально имение Джека Лондона насчитывало 1.500 акров земли. Из того, что осталось, штат Калифорния приобрел в 1959 году 40 акров, к которым позже было добавлено еще 10. И теперь заповедник располагается на 50 акрах. Он содержится, как я смог недавно убедиться, в идеальном порядке. Камень, в котором находится урна с прахом писателя, в целости и сохранности.

Дом Джека Лондона

Друг, - 1990, - 23 июня

Историю о том, как он попал в этот дом, американский

ученый В. Петров поведал газете «Новое русское слово» (Нью-Йорк)

теки были выбиты, осколки стекла валялись снаружи и внутри. Никаких полок в комнатах не было, не было там и книг. Видимо, здание библиотеки давно было заброшено. Да и само имение знаменитого писателя было в весьма запущенном состоянии. Два или три скромных дома стояли неподалеку один от другого. Несколько поодаль виднелись руины «замка» — в эту постройку писатель вложил все свои деньги. В огромном каменном здании предусматривались плавательный бассейн с подогреваемой водой, галереи, много комнат, библиотека, кабинет. Это был дом-мечта, результат долгих размышлений автора над его проектом. Накануне переезда Лондона из их скромного домика в Лунной долине в этот «замок», великолепное новопостроенное жилище ночью вспыхнуло и сгорело. После пожара остались только закопченные каменные стены да рухнувшая полусгоревшая крыша.

Гибель «замка» подкосила Джека Лондона. Вскоре он умер. Ходили слухи, что он покончил с собой.

нийский ветер. Постучали в дверь. Прошло некоторое время, и послышалось шарканье ног. Дверь приоткрылась, в ней появилась Чармиан Лондон в халате и шлепанцах, с растрепанными седыми волосами. Она вопросительно смотрела на неожиданных посетителей. Я поторопился представиться ей как поклонник таланта Джека Лондона.

— Мы хотели бы пройти к месту погребения вашего мужа. Не можете ли вы нам сказать, где он погребен?

Чармиан Лондон показала рукой куда-то вдале.

— Вот там, в конце дороги, на холме, — сказала она и хлопнула дверь.

Мы пошли в указанном ею направлении. Видно было, что когда-то туда вела дорога. Но, очевидно, после смерти писателя никто этой дорогой не пользовался, и она заросла высокой сухой травой.

Мы подошли к двум холмам, густо заросшим лесом, но перед нами преградила дорогу изгородь, вернее провололочное заграждение. На одном из столбов, к которым была прибита ко-

— Вот так штука, — в недоумении сказал я. — Как же так? Чармиан, очевидно, продала как раз ту часть имения, ту землю, где похоронен ее муж.

Как мы узнали позже, Чармиан Лондон, хотя и получала все еще от издателей деньги за печатаемые ими книги Джека Лондона, однако постоянно нуждалась и стала понемногу продавать соседним фермерам участки своего имения. К описываемому времени у нее от огромного первоначального имения остались только крохи.

Нам, конечно, хотелось найти ту каменную глыбу, в которую, как мы знали, была замурована урна с прахом кремнированного Джека Лондона. С другой стороны, несколько озадачивало суровое предупреждение соседа-фермера.

В конце концов мы решились и кое-как перелезли через колючую изгородь. Перед нами оказались два холма, густо заросшие лесом. Из описания церемонии похорон писателя мне запомнилось, что камень, в который была замурована урна, находился на безлесом склоне холма, на

глыбу, всю покрытую зеленым мхом. Мы трепетно подошли к камню. Теперь мы были вполне уверены, что это — место погребения Джека Лондона, потому что на камне мы увидели старый засохший букет цветов. Жена подошла к камню и осторожно очистила его верхнюю часть от густого зеленого мха. И мы ясно увидели, что на камень когда-то была брошена большая полоса сырого цемента, на котором отчетливо проступали слова «Джек Лондон».

С невеселыми мыслями мы вернулись домой в Сан-Франциско. Меня не оставляла мысль — как могла Чармиан Лондон продать ту часть имения, где был погребен ее муж! Ведь теперь все что угодно может случиться с этим камнем. Сосед-фермер захочет, скажем, построить конюшню или коровник. Для фундамента потребуются камни, и, вполне возможно, он употребит этот камень, не создавая того, что в фундамент он заложил прах Джека Лондона. Я написал довольно большую статью, которую предполагал послать в сан-францисскую газету «Экза-

миан», в котором он писал, что в обязанности его ведомства входит сохранение и обслуживание исторических мест штата. Но денег на приобретение имения Джека Лондона у них в настоящее время нет.

Мне вскоре пришлось покинуть Калифорнию и переехать по месту моей новой работы — в Колорадский университет в городе Боулдер, а вскоре я был переведен в Вашингтон. Прошло 14 лет, и вдруг неожиданно я получил сообщение от одного из своих бывших студентов, что штат Калифорния приобрел часть имения Джека Лондона, включая и место, где находится его могила, и объявил имение заповедником.

Первоначально имение Джека Лондона насчитывало 1.500 акров земли. Из того, что осталось, штат Калифорния приобрел в 1959 году 40 акров, к которым позже было добавлено еще 10. И теперь заповедник располагается на 50 акрах. Он содержится, как я смог недавно убедиться, в идеальном порядке. Камень, в котором находится урна с прахом писателя, в целости и сохранности.