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Из очерков, присланных на конкурс

ХОЗЯИН СЧАСТЛИВОГО ВРЕМЕНИ
DOT УЖ который год удив-'

*-* лѳнно и почтительно всма-

триваюсь я в лицо этого челове-

ка. Оно многодумно И ПОКОЙНО.

Озорно любопытно и зорко вни-

мательно решительно ко всем

проявлениям жизни. Скорее все-

го это лицо учителя. Опытного.

Доходчивого и чуть насмешли-

вого в объяснениях. Будто от

природы наделенного долготер-

пеньем и серьезной любовью к

людям... А может, сурового муд-

рого крестьянина? Из тех, на*

ком испокон веку держится мир,

кому плодоносит покорно и са-

мая скупая земля?.. Порой мне

видится в нем идеал рабочего с

чудо-руками и светлой головой,

управляющего машинами и —

государствами.

А в каждодневном театраль-

ном общении мы энаем истин-

ного интеллигента, тонкого -пе-

дагога, великолепного и совер-

шенно земного актера, внешний

облик которого напрочь лишен

изысканной артистичности, зага-

дочной «утонченности» избран-
ных. Или положительной осани-

стости, приобретаемой иными- с

популярностью и годами. И ли-

цо его, кажется, вобрало и заме-

чательно соединило в себе на-

дежность и силу, строгость и

доброту, и улыбку учителя, кре :

стьянина, рабочего — многие

черты обычного сегодняшнего

человека, одновременно уверен-

ного в себе и житейски просто-

го. Словом, хозяина своего вре-

мени.

Артист Петр Лобода тоже —

хозяин.

..МЫ ПЕРЕЖИВАЕМ сча-

••• ™ стливое время», — ска-

жет Ленин в ноябре восемна-

дцатого, при открытии памятни-

ка Марксу и Энгельсу. И потом

уже никто не охарактеризует с

такой могучей исторической по-

этичностью, с такой неожидан-

ной романтикой те годы холода,

голода, экономической блокады
и интервенции... Но то были

еще и первые годы, когда проле-

тарии впервые прикоснулись к

своей мечте, к своему столетия-

ми вызревшему призванию. Сча-

стливое время!
Наступив, оно укреплялось

во многих тяжелых битвах, вос-

питывало поколения победите-
лей, рождало строителей и пев-

цов, достойных . этого времени.

В ноябре восемнадцатого

Петр Лобода, правда, был еще

пацаном. И ленинские слова во-

шли в него позже. Прочно осе-

дали в душе, чтоб навсегда

стать собственным убеждением.
Началось это в бурном кипении

цехов, когда он пришел на

«Красный Аксай» рабочим. По-

том самобытный, яркий кружко-

вец-кузнец комсомолом был по-

слан в ТРАМ как на .передовой
ударный фронт: даешь' социа-

листическое рабочее искусство

в первом театре рабочей же мо-

лодежи!
В ТРАМе учился актерскому

мастерству — в ТРАМе про-

шел школу агитации. За кол-

лективизацию и против рели-

гии. Агитплакатом и концер-

том. За то, чтоб шли в комсо-

мол и чтоб больше угля на-го-

ра! Словом и делом. Днем с

шахтерами вгрызались в уголь,

поднялись из забоя —спектакль.

Вот тогда-то, с первых шагов

актерского пути, когда общест-
венное . переплавлялось с про-

фессиональным, в повседнев-

ных встречах с десятками, сот-

нями людей разных, новых, ко-

лоритных, в учебе до одури, до

ломоты в окулах и начиналось

то накопление духовных ценно-

стей в самом себе как в челове-

ческой личности и — подспуд-

но, непроизвольно — в актер-

ской кладовой памяти, чувств,

-^тех ценностей, что потом вы-

плеснутся, оживут в многообра-
зии и неопровержимой достовер-

ности сценических образов.

"Г О БЫЛО в 30-е годы. А в

*■ 50-е, уже зрелым масте-

ром (любимым он стал давно,

едва ли не с первого появления

на сцене), он сыграл матроса

Рыбакова, роль для него прин-

ципиальную. Как для актера.

Но еще более как для гражда-

нина, коммуниста.

За годы жизни «Кремлев-
ских курантов» Н. Погодина на

разных сценах частенько появ-

лялся Рыбаков, ставший почти

традиционным, ■— «рост о р о п-

ный, преданный порученец»

вождя революции, зданий бод-

ренький морячок, которому все

нипочем. И не более. Такое про-

чтение характера раздражало

актера: не так, не так! Поверх-
ностно, мелко, неинтересно!..

Мысль о счастливом време-

ни, пробуждавшем в людях'

прежде неведомое им самим,

будоражила Лободу. Да, ом хо-

тел сыграть простого, обычного

человека, но отнюдь не в при-

мелькавшемся, истрепанном

значении слова, вольно или не-

вольно намекающем на серость,

посредственность, будничность.
Его привлекал простой человек

—(раскрепощенный Революци-

ей, обнаруживший в себе колос-

сальные запасы духовной и фи-
зической энергии созидания. Че-

ловек весомый, в полную меру

ощутивший свою личную ответ-

ственность за судьбы страны,

за то, как решится главнейший

вопрос эпохи: «Быть ли Рос-

сии?». И настойчиво требующий
активности ото всех. Настоящий
хозяин времени, которое надо

наладить, починить и —подчи-

нить.

Таким Лобода и сыграл Ры-

бакова. Оттого и Ленин смог

говорить с ним, как с равным

(а не как с прилежным испол-

нителем чужой воли только),
ч как с товарищем, с которым

они делают одно общее дело.

Оттого и истинная, «без еди-

ной посторонней мысли» лю-

бовь геройского матроса, не

оробевшего — он запросто за-

воевывал городаі — перед обра-
зованной «барышней», но все-

рьез размышляющего, по себе

ли он рубит дерево,— любовь его

не просто трогательна, напори-

ста, простодушна. Она крупна.

Она возвышает Ры-

бакова, но, главным

образом. Машу,

поднимает ее до вы-

соты, еще не вполне

ею заслуженной.
Лучшим достиже-

нием Лободы, от-

крывшим драмати-

ческие глубины его

' таланта, стал Гор-
дей Позд нышев

(А. Штейн, «Между
ливнями»), которо-

му по праву сужде-

но было возглавить

целую когорту, хо-

зяев времени, сы-

гранных Петром
Григорьевичем.
Впрочем, ког д а

речь идет об актере

такого склада, как

Лобода, грешно и

несправедливо упо-

треблять двусмыс-

ленное слово «иг-

рать». Так и тянет

от него «лицедейст-
вом», ремесленниче-

ством, голой актер-

ской техникой и

механической игрок

в страсти.

Лобода органиче-

ски неспособен ко

всему этому. Один режиссер

очень метко сказал о нем:

— Ему не надо бояться

фальши. Он так правдив, что и

нарочно не смог бы ' соврать на

сцене.

Пожалуй, самой употребляе-
мой в прессе оценкой работ Ло-

боды за десятки лет было: «пре-

дельно просто», «просто, без

всякого нажима», «с присущей
ему простотой и непосредствен-

ностью». И тем не менее, как

труден, как сложен всякий раз

путь к простоте воплощения, до-

бытой в сложных раздумьях

над образом! Лобода принадле-

жит к тому типу добросовест-
нейших, дотошных тружеников,

которые меньше всего уповают

на «искру божию».

Трудно вынашивался и Гор-
дей Позднышев. В колебаниях.

«Моя ли это роль? Для такой

монументальной фигуры факту-
ры у меня маловато...». В опа-

сениях: «Ох, не погубил бы па-

фос, не повис бы он в возду-

хе...». И не играл Лобода Гор-
дея, нет! Не играл — жил, со-

зидал, творил. И на каждом

спектакле — как на премьере.

На полном дыхании, будто в

первый и последний раз.

Вот он, седой, кряжистый, в

бушлате и с кольтом на боку,

уверенно шагает по весеннему

кронштадтскому льду. По зада-

нию Ленина. Он спешит и к же-

не, к сыну, которых не видал

три года. Светлый, по-детски

счастливый, ласково треплет по

щеке сына, радостно всматри-

вается в него: эка вымахал! —

и, конфузясь, сознается винова-

то, что забыл, вот те крест за-

был, сколько парню стукнуло

лет. А уже в следующую мину-

ту отчаянно молит, беспомощно
уговаривает сына:

— Ну скажи — врешь...

И, с трудом осознав, что же-

на умерла от голода и тифа, как
подкошенный, падает на лед.

Падает комиссар, который на

кораблях тонул, в собственной

крови захлебывался, которого

♦кивьем зарывали, в отхожих то-

пили, генерал Шкуро к хвостам

конским вязал, — а он все был

жив...

Труднейшее место в роли!

«Только бы не мелодрама.

Только бы это ■ падение не вы-

звало неловкости в зале». Нет,
была неизбежная минута вели-

кой слабости большого, сильно-

го человека, минута, которой
сам Позднышев тотчас же

устыдится, но которая по-чело-

вечески так сближала его с за-

лом.

А испытания все наваливают-

ся на Гордея, как глыбищи нев-

ского льда. Сын кидает ему в

лицо: «Я-то, батя, не в вашей

партии». Утрата тяжкая, пере-

растающая в исполнении Лобо-

ды рамки семейной драмы.

Трагедия человека-борца, для

которого самое святое — победа

Октября, коммуниста, теряюще-

го в беспощадной. борьбе идео-

логий единственного сына... В

ярости замахнулся он на Ива-

на, как на маленького, и, потря-

сенный, понял: поздно! Сквозь

все круги ада гражданской вой-

ны прошел Гордей. А тут пере-

силивает гордость, сам унижа-

ет свое достоинство, готов пе-

ред сыном на колени пасть.

только б он, окаянный, не пре-

давал мать и отца, и правду.

Мы, зрители, кажется, видим,

как разрывается на части его

поруганное, но непоколебимое

сердце:
— Я ж тебя убивать буду!..
И вот вершина незабываемой

жизнеутверждающей трагедии.

Слишком поздно прозревший
Иван, насмерть раненный быв-

шим дружком из анархистской

бражки, шепчет предсмертное:

«Вижу». Но уже не выручит ел»

батя, а только в безмерной то-

ске приникнет к плечу сына и

Б 1

из перехваченной спазмой глот-

ки вырвется сначала беспомощ-

но: «Мой...»Да потом скорбной
гордо: «Мой!». По исчерченно-

му морщинами лицу тяжко бо-

роздят след втцовские слезы, а

голос наливается, крепчает ле-

нинскими словами.

Такие следа дорогого стоят.

И не лжегеррический пафос в

последних словах Лободы-ко-
лшссара (до разговоров ли отцу

у тела холодеющего сына!)., а

истина, жизнью, кровью и пло-

тью оплаченная истина:

— ...Мы — победим!

ЫЛО БЫ, по меньшей ме-

ре, наивным полагать,

что лишь в ] драматических об-

разах, так сказать, «положи-

тельных.» людей, , выражал ак-

тер свою гражданскую позицию.

Пафос неуставного утвержде-

ния добра вдохновлял Лободу и

тогда, когда . он рисовал какие-

то темные стороны жизни, ког-

да воспроизводил «отрицатель-

ное». Не копировал, не демонст-

рировал его бесстрастно. Но,
заряженный жаждой преобразо-
вания жизни, очищения дейст-

вительности -от всяческой наки-

пи, от нищих духом, — воинст-

вовал, дралед за свои человече-

ские убеждения. Актерским бес-

пощадным • приговором злу, ма-

стерски вскрытому через кон-

кретные характеры, через тон-

кость психояагического анализа

и точіность внешних характери-

. стик.

Так он леинл образ Слепого

' в «Девятом. -вале» Юлиу Эдли-
са. Слепой у Лободы читался

как живучий (но не живой) со-

циальный анахронизм с точным

историческим адресом. Уж не

перележал ли этот тип смирне-

хонько где-т© в тени, законсер-

вированный? Может быть, слег-

ка иммигрировал? А в общем

уцелел в первозданной нетрону-

тости. И явиііся однажды в сце-

ническом обнажении, чтоб на-

помнить прародителя своего —

классического подонка граждан-

ской войны.'так же до страшно-

го убедительно сьшранното Ло-

бодой.

В «Оптимистической траге-

дии» у него тоже была предель-

ная экономность в отборе выра-

зительных средств, отчего они

получали наибольшую нагрузку,

художественную и идейную. Ри-

сунок резкий, фиксированный,
кажется, единственно возмож-

ный.

Шныряющие мышиные глаз-

ки, скользкая, голая ухмылка

на мокрых губах, надсадно-сип-

лый голос oj стойкого «пережи-

тия» двойной порции отборного
сифилиса (предмет скромной
гордости нашего «героя»). Ус-

лужливое зйглядьшаіние в гла-

за Вожака, . неотступное холуй-
ское следование за ним «на по-

лусогнутых:* — весь в изготов-

ке! — в исполнении Лободы ес-

тественно обернется тихим пре-

дательством. Так же лакейски

пригнувшись, он будет пятиться

от Вожака, приговариваемого к

расстрелу. Но самое настора-

живающее в фигуре Сиплого

было то. как ловко укрывалась

растленная трусливая сволочь

под маской своего в доску «бра-
тишки», хлебнувшего всяческо-

го лиха, как самозабвенно, с па-

тетической вибрацией и приды-

ханием, выплевывались им тре-

скучие «свободолюбивые» фра-
зы. На логическое разрешение

образа: анархизм — удобная
цацка для собственной выгоды,

для защиты родной шкуры хо-

тя б и ценой предательства це-

лого полка — работал каждый

актерский штрих.

Оба характера создавались

Лободой с позиции гневного от-

рицания. Оба оказывались жал-

кими отбросами. Но если Сип-

лый был до конца мерзок и га-

достен, то Слепой, вначале уми-

ротворенный тем, что «жил по

закону, не убил никого», к фи-
налу пожухнет, приблизится к

грани трагического осознания

бессмысленности, безрадостно-
сти своего одинокого и бесплод-

ного существования.

А СКОЛЬКО раз дарил зрите-

лям Лобода щедрую рос-

сыпь своего умного юмора, лег-

кого и непринужденного, глубо-
кого и раздумчивого! Какими

таинствами жанра, человеческой

природы овладевал он, чтоб вот

так держать в руках зритель-

ный зал, как В «Тяжком обви-

нении» Л. Шейнина? Едва толь-

ко перешагивает порог раймили-
цки не ко времени подвыпивший
на безгрешные доходишки, ма-

лость струхнувший кладбищен-

ский сторож, бывший купец

второй гильдии Иван Приходь-
ко. еще безмолвно — ошара-

шѳнно и отчасти с лукавой го-

товностью — взирающий на

«начальство», а зал уже разра-

жается веселыми . аплодисмен-

тами: образ найден! И донесен

с той непосредственностью, без-

граничной, серьезной верой ко-

мического актера в происходя-

щее, при которой самая слож-

ная форма незаметно растворя-

ется в характере персонажа —

реальном и неповторимом. И ни-

кто не заподозрит мучительных

ее поисков, не подумает о том,

сколько раз смыкался и расхо-

дился занавес, прежде чем сам

актер почувствовал удовлетво-

рение сделанным.

Более всего пережито им мук

и раздумий, и вбсторженного

упоения ролью, и смущения от

сознания скромности собствен-

ных сил в дни работы над Щу-
карем. Потому что образ этот,

всенародно любимый, был рож-

ден , современником, крупней-'
шим мастером слова. Потому
что оя„*ак никакой другой, тре- '

бовал полной художнической и

гражданской отдачи.

Теперь же, с мудростью зна-

тока человеческих душ, с лю-

бовной бережностью вскрывал

Лобода диалектику щукарев-

ской души. Лобода вообще ни-

когда не впадает в соблазн

(столь коварный и доступный
для незаурядного комедийного

дарования) — рассмешить во

что бы го ни стало. В шолохов-

ской роли он просто боялся это-

го.

Его Щукарь получилсд не-

обыкновенно родным. Сквозь

виртуозную, ювелирно-тонкую и

крепкую комедийную характер-

ность (воспроизведенную макси--

мально точно по Шолохову) про-

ступает ясное осознание акте-

ром немалой душевной стоимо-

сти его героя. Беззлобного, по-

детсни наивного и мудрого. От-

чаянного, «когда разойдется»,
и трогательного в горе правдо-

искателя. Конечно, Щукарь у

Лободы пустобрех и балагур.
Но куда в большей мере он лю-

бознателен и нежно-привязчив,

этот одинокий, не знавший че-

ловеческого тепла старик. И во-

сторженная мечта его о близком

будущем, в котором не будет
«ни тебе печали, ни тому подоб-
ных воздыханий», стала для

Лободы лейтмотивом роля.

Блистательно, уморительно

смешно доносит артист сочный,

то соленый, то искрометный, на-

родный юмор; а в финале, у мо-

гил милых его сердцу товари-

щей (с ними связывал дед свои

новые думы о счастье), Лобода

—Щукарь глубоко драматичен.

И философски значителен. Его

Щукарь —явление в искусстве.

]\А НОГИМ художникам отпу- .

•* * щено от природы способ-

ностей и талантов вволю.

Но все ли, умеют понять их

в себе, раскрыть, заставить све-

титься на радость людям? У

всех ли есть,- что сказать им?

Все ли ясно осознают, на что

направить силу своего дарова-

ния?

Художник Петр Лобода, ве-

ликолепный и совершенно зем-

ной актер с лицом учителя, кре-

стьянина, рабочего, насквозь

реалистичный, народный, пар-

тийный, утверждает свой —

наш! —идеал человека, создан-

ный революцией, поет время,

родившее его и призвавшее слу-

жить искусством. Потому что

Петр Лобода — хозяин своего

таланта. Хозяин своего време-

ни. Он делает все, чтоб оно

становилось еще счастливей. И

чтоб счастье это — множилось.

Крепло.
Н. КИДИНА.
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