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Многометровый рекламный щит «Сам-

сунга», установленный на крыше десяти-

этажного дома, стоящего на противополож-

ной стороне улицы, своим утробным гудени-

ем и неоновой суетой не давал уснуть Нико-

лаю Сергеевичу Дееву, 60-летнему пенсио-

неру, бывшему центральному защитнику

столичного «Локомотива». По его напря-

женно застывшей спине с цифрой «3» на ста-

рой выцветшей футболке было видно, что

нервы у этого человека на пределе: второй
час ночи, а заснуть невозможно.

Ни плотно закрытые балконные двери, ни

шторы, ни толстое одеяло, приколоченное

гвоздями к оконной раме, ни попытки полно-

стью укрыться с головой - ничто не спасало.

Ядовитое свечение «Самсунга» беспрепятст-
венно проникало в квартиру Деева и колоти-

ло ее бесконечным пульсирующим светом.

Осатаневший от этой южно-корейской
пытки, высокий и все еще широкоплечий
Деев выскочил на балкон, схватил увеси-

стый цветочный горшок с окаменевшей зем-

лей, и что было силы запустил его в направ-

лении ненавистного мучителя.

Тяжелый горшок, артиллерийский снаряд,

пронесся между домами и врезался в нагло

сверкавшего врага - отчего тот, выбросив во

все стороны истерические снопы искр, к ве-

ликому удовлетворению Деева в один миг

прекратил свое мерзкое существование. С

высоты своего балкона Деев победно огля-

нулся по сторонам.

И как звуковое выражение этой победы -

гром оркестра (из мощного магнитофона)
над развивающимися алыми заменами на

коммунистическом митинге.

«Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой...»

«Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна!»

Только здесь Николай Деев, в своих стоп-

танных туфлях, в старом пиджаке, без поло-

вины зубов во рту, ощущает себя как прежде

- человеком. Рядом с ним стоит с красным

знаменем в рз'ках Паша Сироткин, прорабо-
тавший слесарем на ЗИЛе почти полвека,

тоже совсем седой и беззубый. Одет поакку-

ратнее, потому что есть жена Зина. Все же

легче, чем одинокому Дееву.
На трибуне в кузове грузовика среди вож-

дей митинга седой оратор:

- Москву, в которой мы родились и вырос-

ли, в которой помнили каждый камень, те-

перь не узнать! Тут роют! Там перекрыто!
Здесь котлован! Старые дома - в них бы лю-

дям жить и жить! - рушат. Те, что покрепче,

надстраивают. Полгода - и невиданный до-

мина под дорогой медной крышей. А за ним

из второго ряда, из наших дворов наперегон-

ки прут вверх новые бетонные монстры, ос-

текленные мерзким, непроглядным стеклом.

Мы требуем ответа: на чьи деньги все это

строится? На чьи деньги и для кого?

В подтверждение слов оратора Деев по-

вернулся к Сироткину:
- Паша, угадай: сколько у меня 'вчера за-

просили за ремонт телевизора?
- У тебя что, телевизор испортился?
- Какая-то лампа сгорела. Так сколько,

Паша? Это угадать нельзя. Триста рублей.
Почти моя пенсия. К тебе в гости попро-

шусь.

- Конечно, приходи. Пивка купим, поси-

дим.

Слова Сироткина перекрывает мощная

медь оркестра и хор:

«Это есть наш последний

И решительный бой!»

К ногам Деева подкатывается футболь-
ный мяч - на соседней с митингом площадке

пацаны играют в футбол, и вот сейчас мяч

оказался рядом с ногой Деева. Тот, чтобы

вернуть его мальчишкам, ударил по мячу, и

от этого удара у ботинка Деева отлетела по-

дошва. «Ё-мое. Только этого не хватало».

Деев и Сироткин сидели рядом в несущем-

ся под землей метропоезде. Бывший футбо-
лист с тоской поглядывал на свой пострадав-

ший ботинок: теперь подошва была прикре-

плена к ботинку проволокой.
Сироткин держал древок свернутого зна-

мени в вертикальном положении, но оно все

равно мешало молодому парню, который
читал какой-то яркий журнал и периодиче-

ски бесцеремонно отстранял от себя мешаю-

щее ему знамя.

Деев и Сироткин со знаменем вышли из

Кто был ничем...
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метро на «Белорусской» - рядом со своим до-

мом. Какое-то время стояли на тротуаре, про-

пуская бесконечный поток транспорта. Нако-

нец это им осточертело и они преградили сво-

им знаменем, как пикой, путь очередному ав-

томобилю. Он их чуть-чуть не сбил - этот

длинный белый лимузин, но Деев с таким ос-

тервенением залепил ногой в разорванном

ботинке по его наглому бамперу, что лимузин

остановился, как вкопанный, и закачался, как

перина. Мы не услышим, какими словами со-

проводил Деев свой удар по «Линкольну», но

по выражению лиц наших героев сытый

хозяин лимузина сообразил, что лучше оста-

новиться и пропустить этих двух мудаков с

красным знаменем наперевес.

Перейдя улицу, Деев и Сироткин наскреб-
ли из карманов какие-то деньги, и Паша Си-

роткин тут же купил две бутылки жигулев-

ского пива.

- И все? - разочарованно спросил Деев.

-Все.

- Е-мое... Три года назад на эти деньги мож-

но было купить бутылку вина, полкило кол-

басы и батон белого хлеба.

- Так то три года назад. Слушай, Коля, ты
бери это пиво и двигай ко мне. Через десять

минут начинается твой футбол. Зине передай,
что я пошел на вокзал искать «Приму».
- Давай я знамя захвачу.

- А оно мне не мешает, - и Сироткин побе-

жал через площадь к ряду табачных киосков.

Привокзальная площадь у Белорусского
вокзала как обычно кишела людьми и транс-

портом. Паша Сироткин миновал «испан-

ский» угол с музыкальным киоском, из кото-

рого с раннего утра до глубокой ночи звучала

испанская музыка. Он вошел в это испанское

облако и направился, подгоняемый гитарами,

к табачным киоскам. В глазах рябило от ино-

странных сигарет, курительных трубок, за-

жигалок, надувных шариков и черт знает че-

го.

Наконец Сироткин обнаружил «Приму» и

купил сразу две пачки. Тут же одну вскрыл, и

в этот момент его окликнул мордастый «чел-

нок» в спортивном костюме с эмблемой

«Адидас» на куртке и штанах. Рядом с «чел-

ноком» на тротуаре стояли три громадные ту-

го набитые дорожные сумки.

- Дед, найди для меня тачку до «Беляево»

- заработаешь двадцатку.

С такой просьбой к Сироткину за всю его

жизнь никто никогда не обращался.
- Так вот же - стоянка такси, - ответил он

«челноку», увидев толпу пассажиров.

- В этой толпе я буду париться до утра.

Сироткин снова глянул в направлении сто-

янки. «Челнок» был прав:, народу там было

много.

- Ну, что ты думаешь? Смотри, сколько

свободных машин вокруг сквера.

Действительно, вокруг сквера с памятни-

ком писателю Горькому стояло десятка три

автомобилей.

- Достанешь машину быстро - получишь

за скорость еще десять рублей.
Сироткину даже показалось, что он ослы-

шался: ему предлагали тридцать рублей, чуть

меньшей десятой части его пенсии за не-

сколько минут работы.
- Батя, ей-боіу, мне некогда. Поторопись!
Нет, это не походило на розыгрыш, и Си-

роткин направился к машинам у сквера.

- Бегом, бегом! - крикнул вслед ему «чел-

нок», и Сироткин ускорил шаг.

Первый же частник, к которому он обра-
тился, тотчас согласился ехать куда угодно.

Как только «челнок» укатил со своими сум-

ками, к Сироткину обратился с аналогичной

просьбой другой пассажир. Потом третий. К
четвертому Сироткин подошел уже сам. До-
мой Паша вернулся к самому финалу матча,

оглушенный открытием: оказывается, за

полтора часа рядом с домом можно зарабо-
тать сто пятьдесят рублей.

На самой последней минуте матча «Локо-

мотив» - «Бавария» наши ребята вцепились в

штрафную площадку немцев и безостановоч-

но атаковали их ворота до тех пор, пока мяч

от оглушительно красивого удара - в падении

через себя - не влетел в ворота баварцев.
- Ничья, которой не стыдно! - Деев повер-

нулся к Зине и неожиданно увидел стоящего

в проеме двери Пашу Сироткина. На Паши-

ном лице было какое-то глубинное потрясе-

ние. Это выражение резко контрастировало
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со всем, что происходило сейчас с Деевым,
команда которого не выиграла у немцев, но и

не уронила своей чести.

- Паіпа, где ты пропадал? Тут такая игра

была!

Сироткин не ответил, подошел к столу, на-

лил себе полный стакан пива, выпил его зал-

пом, ладонью вытер пивную пену с губ и

только после этого опустился на стул.

- Сколько я отсутствовал? - спросил Си-

роткин каким-то не своим голосом.

- Весь матч.

- Это сколько по времени?
- Как обычно. Два тайма с перерывом, - не

понял вопроса Деев.
- Я спрашиваю - сколько по времени?
- Сто минут.

- Всего сто минут? - удивился Сироткин и

снова куда-то нырнул в свои соображения,
повернувшись к окну, за которым светилась

привокзальная площадь. Огни рекламы,

вспыхивали стоп-сигналы бесконечной кару-

сели автомобилей. Камера приблизит к нам

этот яркий и динамичный привокзальный
мир, который только что открыл для себя

Паша Сироткин с новой, такой волнующей
стороны.

Как вы уже поняли, Паша Сироткин твер-

до решил об этом никому - ни слова, но так

как он был человеком мягким, хватило его

всего на одну ночь.

Ранним утром у черного хода частного ка-

фе урчал мусоровоз с открытым зевом. Деев

только что вынес из кафе громадную пира-

миду из картонных коробок с мусором и от-

ходами пищевого производства. Все это опро-

кинул в зев мусоровоза, после чего водитель

нажап кнопку на гидравлическом пульте, и

стальная пластина утрамбовала в мусорную

кашу вынесенные Деевым коробки. Деев

снова направился внутрь кафе. За его рабо-
той придирчиво следил хозяин - человек в

широких джинсах с подтяжками.

Нагруженный выше головы, Деев снова

появился, подошел к мусоровозу, опрокинул

внутрь зева очередную порцию мусора. Ко-

нец работе - отряхнул руки и посмотрел на

хозяина, который уже отсчитывал деньги. Он

отсчитал двадцать рублей: две десятки.

- Деньгами возьмешь или едой?

- А сколько?

- Двадцать рублей.
- За такое количества дерьма?
- Ты же работал полчаса, не больше, и я те-

бе за эти полчаса даю двадцатник. Тебе госу-

дарство пенсию платит из расчета двадцать

рублей в сутки. В сутках - двадцать четыре

часа. Выходит, оно платит тебе пятьдесят ко-

пеек в час, а я тебе даю 20 рублей за полчаса.

Против такой логики слов у Деева не было.

Он потоптался на месте, потом спросил:

. - А можно я возьму половину, а на другую

чего-нибудь съем?

- Ну, и чего ты хочешь съесть?

- Чего-нибудь.

Деев сидел в подсобке кафе. Только что по-

вар поставил перед ним большую тарелку, на

которой лежали три котлеты, гора макарон и

несколько кусков хлеба.

- Жениться тебе надо, Коля - сказала из

другого угла пожилая уборщица, следя за тем,

как Деев ест. - На две пенсии жить еще мож-

но, а на одну, - она махнула рукой.
Деев ничего ей не ответил. Ел и смотрел в

окно, за которым вдруг появился Паша Си-

роткин, решительно поманил Деева рукой.
- Чего тебе?

- Выходи.
- Что-нибудь случилось?
-Выходи!

- Сейчас доем и выйду.
- Брось ты эти котлеты.

Деев вышел из подсобки с тарелкой.
- Давай-ка отойдем в сторону, - сказал Си-

роткин.

Они отошли. И будто в продолжение вче-

рашнего разговора Сироткин шепотом про-

изнес:

- Оказывается, рядом с нашим домом за

сто минут можно заработать триста рублей.
Каждому - триста.

- При чем здесь сто минут? - не понял Де-
ев.

- Сто мішут - это два тайма и один пере-

рыв.

Вот тут до Деева дошло, почему вчера Па-

ша был такой странный.

- Триста рублей? Я не верю.

Сироткин достал из кармана и показал Де-
еву три сотни.

Это зрелище потрясло Деева.
- А я - могу?
- Я пришел за тобой. Понимаешь, я вчера

всем этим был так ошарашен, что не мог да-

же говорить.

- А что надо делать?

- Ничего сложного.

- За сто минут - триста рублей? - снова за-

сомневался Деев.

Сироткин кивнул.

- За минуту выходит.., - Деев наморщил

лоб.

- Три рубля - подсказал Сироткин так бы-

стро, и Деев понял, что тот уже все заранее

просчитал.

- А сколько минут в сутках? - спросил Де-

ев.

- Полторы тысячи, ну, чуть меньше.

- А когда можно начать?

- Да хоть сейчас. Я за тобой для этого

пришел.

Деев решительно шагнул к мусорному

ящику и выбросил туда свою тарелку с недо-

еденной едой.

\
Первый же день их совместного бизнеса

принес им 400 рублей. Второй - 680. Третий
день (они встали чуть свет к самому первому

поезду) - дал тысячу! Такой успех они отме-

тили не на тесной кухне у Деева, а за столи-

ком автобуса-бара с голландским пивом и ба-

варскими сосисками. Пятый день был чуть

хуже, но все равно - удачным, а на шестой

они крепко разругались. От умопомрачи-

тельного финансового успеха у Деева просто

поехала крыша, и забыв о том, кто открыл

эту золотую жилу, он стал'понукать Сирот-
киным, как своим адъютантом, и, что самое

отвратительное, он уже не предлагал свои

услуги вежливо, как это делал Сироткин, а

приставал к людям, только что прибывшим
в Москву, настырно, по-хамски навязчиво,

отчего люди стали от беззубого наглого му-

жика просто шарахаться. Кончилось тем,

что один из них, многодетный и нервный ар-

мянский человек, напуганный до смерти слу-

хами о криминальной ситуации в Москве,

выхватил газовый пистолет и уложил на ас-

фальт сначала Деева, затем поспешившего к

нему на помощь Сироткина, а потом уже и

постового милиционера, прибежавшего на

шум.

На очередном коммунистическом митин-

ге Деев и Сироткин стояли не рядом, как

прежде, а в разных концах площади. Оба

мрачные, ораторов не слушали, думали о

другом: как все замечательно началось и

как все по-дурному обернулось. И еще о

том, что пока они тут поют «Интернацио-
нал», на Белорусский прибыло восемь поез-

дов, в каждом из которых по шестнадцать

вагонов. Если из каждого вагона взять толь-

ко по одному пассажиру и усадить в автомо-

биль, уже получается... Ё-моё, как же все за-
мечательно началось, и как все безобразно
повернулось.

По дороге домой в метро Деев подсел к

Паше Сироткину и искренне повинился за

все, что произошло между ними из-за его

футбольного темперамента. Слово за слово

- помирились, а затем Деев предложил

взять бутылку и зайти в гости к Феде Тара-
скину, к тому самому мужику, который вы-

тащил их из милиции после «газовой атаки»

нервного армянского человека. Тараскин -

военный пенсионер, двадцать лет руково-

дил военным оркестром в разных округах

от Бреста до Тихого океана, потом препода-

вал на факультете военных дирижеров в

Московской консерватории, откуда в звании

подполковника вышел на пенсию. Тараскин
- человек со связями, башковитый. Такой в

их деле не помешает. Живет один в четы-

рехкомнатной квартире. До этого жил в

другом районе Москвы, но после гибели

всей своей семьи: жены, сына, невестки и

внука, выменял свою прежнюю квартиру на

нынешнюю. Деев как-то заходил к Тара-
скину, видел на стене фотографию жены

Федора, его сына, невестки и внука в черной
траурной раме. На вопрос: «Как это случи-

лось?» Тараскин немногословен: «Погибли

и все». И ни слова больше из него не выде-

решь.

Потом Деев и Сироткин узнают, что се-
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мья Федора жива-здорова; уехали пять лет

назад в гости в Америку и не вернулись. И

сейчас в бесконечных письмах умоляют Фе-

дора ехать к ним, но Тараскин никуда не со-

бирается, ни на какие телефонные звонки

из Америки не отвечает. Все письма разры-

вает в клочья. Посылки со шмотками распе-

чатывает, но куртки, клетчатые пиджаки,

джинсы, кроссовки и коскетки, естествен-

но, не носит. Но обо всем этом Сироткин и

Деев узнают в самом конце этой истории. А

пока есть одинокий суровый человек в гро-

мадной, пустой квартире, который помог

Коле Дееву и Паше Сироткину выпутаться

из неприятной истории.

Федор Тараскин внимательно выслу-

шал предложение Деева и Сироткина
войти в их бизнес на равных правах. И

после короткого раздумья согласил-

ся, но при категорическом выпол-

нении двух его условий. Первое:
Деев и Сироткин должны немед-

ленно вставить себе зубы. Вто-

рое: всю свою одежду сдать в

химчистку. Те вещи, которые

невозможно привести в при-

личный вид, следует немед-

ленно отнести на помойку. А

так как на помойку следова-

ло отнести почти все, чем

владели два компаньона,

Тараскин открыл свой гар-

дероб и выдал им то, что у

него скопилось из амери-

канских посылок. Только

когда перед глазами старо-

го Тараскина появились зу-

бастые, гладко выбритые
Деев и Сироткин в новой

одежде, Тараскин начал с

ними обстоятельный раз-

говор.

Засидевшийся дома без

какого-либо занятия, Фе-

дор Тараскин, как молодой
вулкан, выбрасывал из

своих недр одну идею за

другой, отчего вся преды-

дущая деятельность двух

отцов-основателей «фир-
мы» стала выглядеть провинциальной само-

деятельностью. Например, Тараскин счи-

тал, что бессистемная беготня по привок-

зальной площади в поисках машин - заня-

тие несерьезное и даже в какой-то степени

глупое. Сегодня ты нашел машину быстро,
а завтра - нет. Сегодня отловленный тобой

частник хочет ехать на край Москвы, а зав-

тра не хочет. Поэтому проще всего догово-

риться с владельцами частных машин нака-

нуне и таким образом иметь ежедневно га-

рантированный парк в двадцать автомоби-

лей. Где достать эти двадцать автомобилей?

Проблем с автомобилями нет. Вокруг полно
людей с машинами, которые мечтают о ка-

ком-нибудь заработке. Например, только в

соседнем доме три безработных артиста,

два писателя и один ученый-физик. У этой

компании есть друзья в таком же кошмар-

ном финансовом положении. У этих друзей
есть приятели. И Тараскин развернул перед .

Деевым и Сироткиным грандиозный план

по созданию мощной транспортной компа-

нии, в которой нашлось место большому
количеству людей: владельцам машин, во-

кзальным носильщикам, мальчишкам, ко-

торые моют автомобили, милиции. В новой

фирме Дееву и Сироткину уже не надо бу-
дет носиться по привокзальной площади.

Теперь им отводилась роль диспетчеров.

Однажды в новой транспортной компа-

нии появился Евгений Котельников, уво-

ленный в запас после войны в Чечне 32-лет-

ний вертолетчик. Его привел давний това-

рищ Тараскина - бывший конферансье
Ефим Симаров. Котельников в свою оче-

редь привел несколько человек со своими

машинами. Это он, Женя Котельников, пер-
вым обратил внимание на самое слабое зве-

но в деятельности компании: как найти сре-

ди множества людей на привокзальной пло-

щади нужного пассажира?
Решение проблемы пришло неожиданно.

Автором ее стал Деев. Он предложил при-

ем с желтой карточкой - с точно такой, ка-

кими футбольные судьи пользуются во вре-

мя игры. Суть предложения Деева была в

следующем: нашедший пассажира сотруд-

ник поднимает высоко в руке желтую кар-

точку, которую хорошо видно с любой точ-

ки привокзальной площади.

После этого число пассажиров, которых

начала обслуживать новая транспортная

компания, резко пошло вверх. Резко по-

шли вверх и заработки, несмотря на то, что

значительная часть уходила на техническое

обслуживание автомобилей и бензин.

Началась жизнь, к которой Зина никак не

могла привыкнуть.

Паша Сироткин, осознавая серьезность

момента, выкладывал из всех своих карма-

нов пачки денег.

Зина сидела, не двигаясь.

Паша достал последнюю пачку, добавил к

тем, что уже лежали на столе, похлопал

себя ладонями по всему телу - не задержа-

лась ли где какая-нибудь пачка, не нашел и

улыбнулся жене:

-Все.

- Мне страшно, Паша.

- Я что, их украл?
- Так много? Прошу тебя, пойди и верни

все эти деньги.

- Кому вернуть?! Почему?! Это я зарабо-
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масшедшая идея переоборудовать 4-комнат-

ную квартиру Тараскина. Сделать из нее

шесть небольших комнат и таким образом
устроить недорогой привокзальный
отель.Через некоторое время слух о новом

отеле в центре Москвы распространился по

всей нашей необъятной стране, и теперь те-

лефон в «отеле» Тараскина не умолкал ни

днем, ни ночью. Зине купили амбарную кни-

гу, в которой она бронировала
номера для прибывающих.

Конечно же, от всего

этого наворота со-

бытий головы у

Деева и Сирот-
кина пошли

кругом. Но

главная за-

бота бы-

ла в

дру-
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тал. В доме должно быть весело, - повысил

голос Сироткин.
- Должно быть, - Зина попыталась улыб-

нуться, но из этого ничего, кроме гримасы,

не получилось.

- Зин, перестань. Лучше скажи, где нам та-

кие деньжищи хранить? Может, нам сейф
купить? Есть такие небольшие домашние

сейфы. Коля Деев только что купил такой.

- Сейф? А если люди увидят?
- Скатертью прикроем, а сверху телеви-

зор поставим.

Зина задумалась.

- А может, будем держать деньги у Деева?

- Не хочешь в сейфе, давай держать в бан-

ке.

- В банке с рисом?
- С горохом!
- А какая разница? - спросила Зина у му-

жа.

Он засмеялся.

- Я имел в виду настоящий банк. Понима-

ешь, настоящий, - и он показал руками, о ка-

ком банке идет речь. - Будем ходить - брать
деньги, когда надо.

- Я в банк не войду, - решительно заявила

Зина. - Даже не уговаривай! Люди увидят,

что скажут?
Этот довод показался Сироткину серьез-

ным.

- А где держать такие деньги?
- Давай сразу все купим, что хотели ку-

пить.

- Например?
- Стиральную машину.

- Дальше.
- Кровать новую. У нас матрац совсем ху-

дой стал.

- Дальше.
- Что дальше?

- Купим, что еще нам надо?

- Что еще?
- Ну, можно утюг купить.

- Дальше.

- Я больше не знаю, что нам надо.

- А новые деньги придут? Что с ними де-

лать?

- Паша, перестань меня пугать, - и Зина

снова заплакала.

- Ну перестань, Зинуль, перестань. Я что-

нибудь придумаю.

Он повернул к себе ее лицо:

- Успокойся.

Она на время затихла, потом сказала:

- Паш, давай закажем в храме молитву.

- Молитву? Какую молитву?
- Есть такая молитва «на начало доброго

дела». Понимаешь, чтобы все хорошо шло.

Паша подумал:

- Давай.

Мозг Тараскина фонтанировал, головы

Деева и Сироткина тоже проснулись. У всех

троих идеи рождались беспрестанно. Это но-

вое для них состояние пьянило, удесятеряло

силы, будоражило до такой степени, что од-

нажды ночью тихому Сироткину пришла су-

гом: их некогда цельные души раскололись

надвое. Одна половина души была в про-

шлом - с теми, кто собирается на митинги

под алыми знаменами, а другая - логически

подводила к простой и ясной мысли, что то,

чем они сейчас заняты с утра до глубокой
ночи, и есть реализация строчки «Интерна-
ционала»: «Кто был ничем - тот станет

всем!». Этот разрыв в сознании забирал у

Деева и Сироткина много сил. Увидит Паша

Сироткин демонстрацию шахтеров - он с ни-

ми. Увидит митинг ученых, которым по пол-

года не платят зарплату, и начинает ненави-

деть свою транспортную фирму. Однажды

дело дошло до того, что он решил свою про-

двигающуюся фирму пустить на дно. Не мог

Сироткин быть счастливым, когда вокруг у

людей столько бед.

Как только заработал «новый отель», к

Тараскину неожиданно явилась яркая блон-

динка лет сорока пяти в компании несколь-

ких юных красавиц и предложила свои эс-

корт-услуги по сопровождению гостей отеля

по Москве. Когда Зина услышала об этом,

она встала на дыбы: никаких девушек!

Когда Деев встретился взглядом с двадца-

тилетней Машей, он обмер. Эта потрясаю-

щая девушка, сопровождавшая блондинку,
посмотрела на него так, как когда-то, лет со-

рок назад, на него засматривались лучшие

московские девчонки. А почему, собственно

говоря, на него не посмотреть с интересом?
Деев и сейчас строен, элегантно одет. Это на

Паше любая модная вещь смотрится как ра-

бочий комбинезон. А Деев в своем темно-си-

нем блейзере, белой сорочке и голубом ат-

ласном галстуке выглядит мужиком хоть ку-

да! Однажды Маша сама подошла на улице к

Дееву с просьбой о встрече. Не надо объяс-

нять, что пережил он в этот момент. Еще со-

всем недавно у него не было лишней копей-

ки, а сегодня жизнь повернулась к нему сво-

ей солнечной стороной. Да к тому же, не-

ожиданно для него самого, Деева вспомнили

в родном футбольном клубе и пригласили на

матч ветеранов.

Маша сидела на гостевой трибуне.
На представлении команд фамилию Деева

произнесли на весь стадион самой первой:
- Мастер спорта СССР, чемпион СССР

1961 года, Николай Деев!
Никогда не думал Николай Сергеевич, что

ему выпадет счастье выбежать на зеленое

поле под голубым небом в новой шелковой

футболке с красивой тройкой на спине, и

что люди на трибунах помнят его и встретят

как прежде - овациями. Он выбежал первым

на поле, а вслед за ним комментатор начал

вызывать игроков сборной «Локомотива»:

62-го года, 63-го. 65-го, 68-го года.

На поле выбегали седые парни.

Потом комментатор представлял игроков

команды «Динамо».
Они были все знакомы друг другу, и сей-

час нечто большее, чем просто представле-

ние игроков возникло на этом поле.

Три раза динамовские нападающие оказы-

вались в штрафной площадке «Локомоти-

ва», и каждый раз Коля Деев успевал к мячу

и пушечным ударом отправлял мяч все даль-

ше и дальше от своих ворот - через все поле.

Маша не спускала с Деева глаз.

Самый последний мяч от удара Деева до-

летел до вратаря «Динамо», и несмотря на

то, что гола не было, трибуны восторженно

взвыли.

Вечером Маша и Деев сидели в плавучем

китайском ресторане. Здесь было тихо и

уютно. Посетителей почти не было.

- Николай Сергеевич, женитесь на мне, -

вдруг сказала Маша.

Это было так неожиданно, что Деев расте-
рялся.

- Я ведь ничего о тебе не знаю, - сказал

он.

- А я вам сейчас расскажу, - она как-то ви-

новато улыбнулась ему, потому что вдруг

ощутила неловкость своего предложения и,

чтобы как-то заглушить его, начала, не та-

ясь, рассказывать Дееву о своей короткой и

совсем невеселой жизни.

- Я не москвичка, приехала издалека. Из

нищего поселка на Дальнем Востоке. Там

сейчас живет моя бедная мама. Два года на-

зад я приехала в Москву...
Деев почувствовал, что разговор с этой

девчонкой уходит куда-то в сторону, совсем

не ту, о которой грезилось ему с той первой
встречи.

- Почему ты ничего не ешь? - спросил Де-
ев.

- Спасибо. Я хочу сначала вам все расска-

зать. Когда я впервые увидела вас - не знаю

почему, я поняла, что к вам можно обратить-
ся за помощью. Николай Сергеевич, жени-

тесь на мне, пожалуйста. Не по-настоящему,

а, как говорят, фиктивно. Только тогда я

смогу устроиться здесь на работу. Если вы на

это согласитесь, то я до самого вашего пос-

леднего дня буду ухаживать за вами, как са-

мый близкий для вас человек. Я знаю - вы

совсем одинокий.

Такого горького поворота Деев не ожи-

дал. Он посмотрел ей прямо в глаза, и она не

отвела своих глаз от его взгляда. Похоже,

что она была с ним абсолютно правдива.

Мимо неспешно проплыла длинная само-

ходная баржа. На просторной палубе девоч-

ка лет десяти-одиннадцати бегала с рыжим

сеттером, и Деев не мог отвести глаз от это-

го счастья. От чужого счастья.

Привокзальная площадь. Только что при-

был пассажирский поезд. Деев поднял руку с

желтой карточкой, но ему никто не ответил

миганием фар. Он поднял руку еще раз - тот

же эффект.
Рядом с Деевым уже были пассажиры с ве-

щами, а машин фирмы у сквера не было. Та-

кое было впервые.

- Подождите, пожалуйста, я сейчас вер-

нусь к вам с машиной.

Деев побежал через площадь к ограде

сквера, у которой должны были стоять ма-

шины фирмы, но их там не было. Какие-то

неизвестные Дееву люди в оранжевых курт-

ках ограждали полосатой красно-белой лен-

той площадку, на которой обычно находи-

лись машины фирмы. Деев растерянно огля-

нулся по сторонам, увидел подъехавший к

нему автомобиль, из которого выбрались
Тараскин с Сироткиным.
- Поехали, Коля, - сказал Тараскин.
- Что произошло? - спросил Деев, когда

машина двинулась.

В ответ на это Тараскин достал из боково-

го кармана агитационный плакат с портре-

том знакомого человека. Паша фазу узнал

вертолетчика, который работал в их фирме.
- Это Котельников.

Тараскин кивнул.

- Это агитационный плакат кандидата в

московскую думу. - сказал Тараскин. - Ко-

тельников собирается стать депутатом. Я

только что был на его предвыборной встре-

че с избирателями.
- Я ничего не понимаю, - сказал Деев. -

Ну, он собирается стать депутатом, а мы при

чем?

- При том, что этот парень организовал

большую транспортную фирму. - сказал Си-

роткин.

- Такую, как у нас?

- Точно такую.

- Украл идею.

- Украл.

(Окончание на стр.15)
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ІШНИИ СЕАНС

Они подъехали к Городской Думе. Тараскин,
Деев и Сироткин выбрались из машины.

Почти одновременно с ними к Думе подъеха-

ла черная «Ауди», из которого вышел Евгений

Котельников. Сейчас он был не в своем обычном

камуфляже, а в модном плаще. Три молодых рослых

человека сопровождали его. Тараскин преградил

бывшему вертолетчику дорогу.

- У тебя совесть есть?

К Тараскину решительно направилась охрана Ко-

тельникова, но тот жестом их остановил.

- Федор Петрович, во-первых, здравствуйте. А во-

вторых, что касается совести. Я дал городу триста

пятьдесят рабочих мест. И собираюсь довести это

количество через год до тысячи, - и он добавил. -

Неужели вы и впрямь думаете, что я злодей?

И все трос - Тараскин, Деев и Сироткин не нашли,

что ответить ему.

- На работу возьмешь? - спросил Деев.
- Не могу, - он развел руками. - Мы принимаем на

работу только молодых людей. До тридцати пяти.

Не могу. Честное слово, такой устав.

И Котельников направился к ступеням Думы.
Три седых человека остались на тротуаре.

«Жигуль», на котором они сюда приехали, остано-

вился, где-то за углом, и они пошли его искать. К од-

ной из кроссовок Паши Сироткина приклеился ме-

тровый красно-белый кусок ленты, и Паша тянул

его с собой, не замечая этого. Были дни, когда он тя-

готился своим бизнесом, считал, что ничего особен-

ного они не делают, просто научился из помойки

жизни выгребать свою долю. А вот пропало их дело,

и стало ему нестерпимо жаль оттого, что сейчас у

них увели общее дело, которое держало их в этой

жизни! И дело тут не только в деньгах. Не только.

Их бизнес, это открытое ими дело подарило ему

столько новостей о самом себе. Если бы не этот

бизнес, ни он, ни Коля никогда бы не узнали, на что

они способны.

Деев открыл свою дверь, вошел в свою комнату -

и не узнал ее. Все блистало чистотой: полы, мебель,

окна. Маша накрывала праздничный стол. Деев ви-

дел, что делала она это с превеликим старанием: са-

ма все приготовила, нарезала, уложила на тарелки и

блюда. Ее ловкие руки все проделывали так умело и

так замечательно.

U

(Окончание. Начало на стр. 8-9)

кие слова, от которых не отмахнуться шуткой. Заз-
вонил телефощ Зина подняла трубку. Ей что-то от-

ветили, после чего она повернула свои изумленные

глаза к Федору Тараскину и переспросила:

- Кто говорит? Сын? Чей сын? Тараскина?! - и в

полном недоумении протянула трубку окаменевше-

му Федору.
У Тараскина, у железного Федора, когда он брал

протянутую ему Зиной трубку, вдруг задрожала ру-

ка.

- Ты где? - спросил Тараскин.
- Я рядом, папа.

И через несколько минут все стали свидетелями

того, как Федор Тараскин обнял своего сына.

Ранним утром зазвонил будильник. Рука Федора
нажала кнопку будильника, истерический звук тут

же пропал, но Тараскин давно не спал. Он уже пол-

ностью был готов к походу в посольство. Сидел за

столом. Тщательно выбритый, в белой сорочке, в

галстуке и темном костюме. Еще некоторое время

Тараскин сидел неподвижно. Так сидят люди перед

дальней дорогой, а он и впрямь собирался в дальний

путь.

В пустом троллейбусе катил Федор Тараскин по

Садовому кольцу. На остановке у домика Шаляпина

Тараскин вышел из троллейбуса, издалека увидел

народ, толпящийся у здания американского посоль-

ства. За спиной Тараскина закрылись железные две-

ри, и троллейбус ушел. Все, надо идти вперед.

Тараскин стоял в плотной очереди. Его седая го-

лова возвышалась над головами других людей. Оче-

редь нервничала, напирала, металлические ограни-

чения качались и сдвигались с места. Американских
полисменов это раздражало, и они пытались этот

натиск остановить: возвращали элементы огражде-

ния на прежние места, но натиск очереди продол-

жался. И тогда один из полисменов на плохом рус-

ском языке произнес через мегафон:
- Атеншен! Внимание! Если вы сейчас не прекра-

тите давление, двери посольства для вас будут за-

Кто был ничем...
^

- Дядя Коля, давай пригласим ваших приятелей?
- Нет, не надо.

- У меня еды много. Хватило бы всем гостям.

- В другой раз.

- Тогда открывайте шампанское.

Она ушла в другую комнату, и пока Деев откры-

вал бутылку шампанского, Маша переоделась, сня-

ла ресницы и отклеила длинные ногти.

Она вернулась к Дееву - высокая, тоненькая, сов-
сем девочка.

Они сели к столу.

Мы не услышим, о чем они говорят. Просто пона-

блюдаем за тем, как спокойна и весела Маша и как

напряжен Деев. Он старался быть беспечным, с го-

товностью смеялся над тем, что она рассказывала,

но в глазах у Деева была горечь. Как этой девочке

удалось так просто и так легко установить между

ним и собой такие простые отношения? И такую ди-

станцию.

После ужина Маша убрала со стола, перемыла

всю посуду, все расставила по своим местам.

И потом долго стояла под теплыми струями душа

- так стоят под очистительным тропическим лив-

нем, который может смыть все беды, и все неудачи.

Маша прикрыла за собой дверь своей комнаты,

расстелила свою кровать, разделась и легла. Она

была счастлива оттого, что у нее есть эта комната,

ее чистая постель. Она выключила свет и включила

плеер, в наушниках возник голос Розенбаума. Она

любила этот певца, его голос, его гитару, его. стихи.

Она не заметила, когда Деев вошел в ее комнату и

встал с ней рядом. Увидев его, она тут же сняла на-

ушники, в глазах ее появился страх.

- Маша, я ведь не такой старый. Давай по-настоя-

щему.

- Дядя Коля, но мы же договорились!
- Знаешь, мне никто никогда так не нравился.

В глазах у Маши появились слезы, она натянула

одеяло до подбородка:
- Мы же договорились, дядя Коля.

Но Деев, казалось, совсем потерял голову. Он

был неумолим.

- Выслушай меня.

- Нет, - сказала Маша. - Мы же договорились.

Если вы меня не отпустите, я сейчас уйду.
Он схватил ее за руку, вернул в постель, попытал-

ся поцеловать, а она уворачивалась от него, от это-

го ненужного ей поцелуя. А потом она заплакала,

отвернулась к стене, чтобы не видеть обезумевшего
лица Деева.

Он прикоснулся рукой к ее обнаженной груди и...

...угодил в больницу с обширным инфарктом.

Потрясенный случившимся, Тараскин с горечью

сказал:

- Жить стало веселее, но пространства для этой

жизни у нас с тобой, Паша, впереди нет.

Сидели за столом долго, до самой темноты. Горь-

крыты навсегда. Пожалуйста, отойдите от огражде-

ния.

Это предупреждение не помогло. Очередь ни на

шаг не отступила. И тогда полисмен куском мела

прочертил на асфальте белую черту и произнес че-

рез мегафон:
- Прошу всех повторять за мной: «Я никогда без

разрешения не переступлю эту черту», - при этом

лицо полисмена как-то нехорошо затвердело.

- Очередь поняла, что дело принимает ненужный
ей оборот и нестройно повторила слова, произне-

сенные полисменом.

- Я никогда без разрешения не переступлю эту

черту.

- Не слышу, еще раз!
- Очередь еще повторила слова полисмена.

И лишь один Тараскин стоял молча.

- Пожалуйста, громче!
- Пожалуйста, громче!
И когда люди из очереди третий раз начали про-

износить хором: «Я никогда без разрешения...», Фе-

дор Тараскин раздвинул локтями людей и зашагал

прочь от этого места.

Он уже давно видел на противоположной стороне

улицы Колю, Пашу и Зину. И, подойдя к ним, ска-

зал:

- Пошли домой, ребята.

У дома их ждал автомобиль Котельникова. При
виде этого человека все четверо остановились в на-

пряжении. Бывший вертолетчик сам пошел им на-

встречу:

- Я придумал, - начал Котельников. - Я придумал

для вас работу.
- А что делать? - спросил Тараскин.
- Сидеть и придумывать. Сидеть и придумывать, а

я буду все это осуществлять. Идет?

И завершающее соображение:
Автор надеется, что предлагаемый сценарий да-

ет возможность снять смешной и грустный

фильм о людях, которые в конце своей жизни по-

пали в капитализм и попытались в нем выжить.

Конечно же, они не смогли изменить себя, потому

что в новой жизни нужны новые люди. Совсем дру-
гие. Так грубо устроена жизнь. Но если к финалу за-

думанного фильма возникнет пронзительное ощу-

щение потери оттого, что в грядущей жизни уже

никогда не появятся такие смешные и наивные

старики, цель, которую автор поставил перед со-

бой, будет достигнута.
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