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«Страна обречена
на человеческуюжизнь»
В апреле Леониду Лиходееву исполнилось бы
75 лет.

...Он приходил ежевечерне,

с обычной неторопливостью

усаживался в кресло, закури-

вал и читал написанное за

день. Лиходеев трудился в то

время над книгой «Гвоздь в

сапоге». Его не тяготила об-

становка Дома творчества, не

отвлекали голоса из коридо-

ра. Спокойная сосредоточен-

ность, даже медлительность

не вязались с представлением

о газетчике-фельетонисте,
быстро откликающемся на

злобу дня.

Привычная прирученная

сатира не согласовалась с пред-

ставлениями Лиходеева о со-

бственном назначении и была

неуместна в его убийственном
исследовании советской эконо-

мики. Это чувствовали и изда-

тели, сказали книге «нет». Эко-

номика была зоной не менее за-

крытой, чем ракеты и космос.

Какие-то мысли той книги,

написанной в середине шести-

десятых, получат развитие в

фельетонах спустя два десяти-

летия. Что-то удалось ему ска-

зать раньше, в пору зыбкой

хрущевской оттепели. Тогда

«Литературка», в значитель-

ной степени благодаря его

фельетонам, обрела новое

лицо. Эти фельетоны своей

склонностью обобщать про-

тивостояли типовым правдис-

тским фельетонам. Лиходеев

посягал на достославную тра-

дицию большевистской прес-

сы, побуждал читателя рабо-
тать собственной головой.

Отыгрываться на стрелочни-

ках значило бы намеренно пе-

реносить огонь с действитель-

ного зла на специально ото-

бранных козлов отпущения...

В середине 80-х Лиходееву
не понадобилось что-то ло-

мать в себе, дабы соответство-

вать перестройке. Ее идеи

были выстраданы в предшес-

твующие годы и, расставаясь

с иллюзиями «шестидесятни-

чества», он готов был идти

дальше «отцов перестройки».
Это внутреннее опережение

помогло «Московским новос-

тям», где постоянно публико-

вался Лиходеев, сыграть свою

примечательную роль. Не

только, разумеется, его фель-
етоны. Но мысленно уберите
их, и вы убедитесь, как поблек-
нут соседствующие с ними га-

зетные столбцы.

Леонид Лиходеев
Он писал с той мерой бес-

пощадности к себе, какая дает

право предъявлять требова-

ния к другим. «Трусость горо-

да берет. Она знает, что дела-

ет, знает, как делает, за счет

кого и чего... Это мы видели.

И участвовали в этом. И при-

спосабливались к этому. И не

надо валять дурака, выиски-

вая виновников на стороне».

Трусость и смелость станут

одной из тем его постперестро-

ечных фельетонов. Разменяв

восьмой десяток, он принял

гайдаровские преобразова-

ния, защищал реформаторов.
В начале 90-х он замечает:

«В обществе - очередной ис-

пуг: придут большевики к

власти или не придут? Слу-

шайте, они ведь не уходили».

Его оппонент утверждает:

«Никто пути пройденного у

нас не отберет». Лиходеев ус-

мехается: «Да и не нужен он

никому. А нужно нам всего две

партии - чтобы одна правила,

а другая ее критиковала. И

чтобы ни ча одну не было

стыдно». Позарез нужно. Но

покамест есть партия, вызыва-

ющая стыд и опасения...

«Гвоздь в сапоге» назвала

вдова писателя Надежда Фи-

латова небольшой сборник
фельетонов Лиходеева. Оста-

ется ждать выхода застрявшей

в издательстве третьей книги

саги «Семейный календарь»,

второй части романа «Средне-
возвышенская летопись», ища

утешение в лиходеевской фор-
муле: «А будет все так, как до-

лжно быть, даже если будет
иначе. Страна обречена на че-

ловеческую жизнь...».
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