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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА=

РАБОТА Д. С Лихачева

* <3аметки о русском»

была опубликована в журна-

ле «Новый мир», а потом в

расширенном виде — в из-

дательстве «Советская Рос-

сия» (Москва, 1981).

Книга Д. С. Лихачева свя-

зана с циклом его работ — к

тех, которые вобрали в себя

его огромный опыт исследо-

вателя древнерусской лите-

ратуры и искусства Руси, и

тех, где отражался его опыт

литературоведа, внимательно

и пытливо обращающегося
в своей практике к творчест-

ву Пушкина, Гоголя, Толсто-

го и Достоевского.

Но книга Д. С. Лихачева —

не книга о прошлом, эта ра-

бота — активное вторжение

и в литературные процессы,

и в процессы самой жизни.

Она поражает масштабами

исследования и в то же вре-

мя глубоко личным отноше-

нием к теме. На такую книгу

надо иметь право, и один из

крупнейших современных

русских ученых Д. С. Лиха-

чев это право имеет. «У Рос-

сии, как у большого дерева,

большая корневая система и

большая лиственная крона,

соприкасающаяся с кронами

других деревьев. Мы не зна-

ем о себе самых простых ве-

щей. И не думаем об этих

простых вещах,— с горечью

пишет ученый. — Я собрал у

себя различные заметки, де-

лавшиеся мной по разному

поводу, но все на одну

тему — о русском, и решил их

предложить читателю».

Глава за главой идет втор-

жение в мир русского нацио-

нального характера.

«Природа, родник, родина,

просто доброта», «Природа и

доброта», «Просторы и про-

странства» — это главы, по-

разному раскрывающие ас-

пект исследования. И в каж-

дой — находки, открытия,

откровения: «Что такое воля

вольная, хорошо определено

в русских лирических пес-

нях...

Русское понятие храбро-
сти — это удаль, а удаль —

это храбрость в широком

движении. Это храбрость,
умноженная на простор для

выявления этой храбрости».

Автор опирался на песни и

былины. Это не удивляет. Но

достойно почтительного удив-

ления его умение найти и

привлечь столь редкий мате-

риал, как материал «скомо-

рошин», всего фольклора
иронического, столь харак-

терного для Руси, сложный

мир высокой философской
мудрости, русской народной
сатиры.

Естествен и органичен

переход к русской пейзаж-

ной живописи: размышления

о том, что нет в русской
природе вечных, неизменных

в разные времена года объ-

ектов, все непостоянно по

окраске и состоянию — то это

своеобразная «графика» зи-

мы, то живопись празднич-

ного лета. Разнообразнейший
по насыщенности и цвету

осенний лес. И вода, прини-

мающая на себя окраску

неба и берегов, н снег — веч-

ное движение в пределах

суток и лет.

Органичны размышления о

русской живописи, начиная

с Венецианова и Мартыно-
ва. Чрезвычайно интересны

наблюдения, что, оказав-

шись за рубежом, русские
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художники искали в своих

пейзажах эти изменчивые

черты времени года или

дня — здесь исследователь на-

зывает имя Сильвестра Щед-

рина. И далее — о живопи-

си Васильева, о творчестве

Левитана. Закономерны мыс-

ли «о русских чертах Клода

Моне», закономерны и рас-

суждения о том, что нацио-

нальные особенности — «это

только некоторые акценты,

а не качества, отсутствую-

щие у других. Национальные

особенности сближают людей,

заинтересовывают людей дру-

гих национальностей, а

не изымают людей из нацио-

нального окружения других

народов, не замыкают наро-

ды в себе. Народы — это

не окруженные стенами об-

щества, а гармонично согла-

сованные между собой ассо-

циации».

Очень интересно в связи с

этим наблюдение над грузин-

ской темой в русской поэзии,

рассуждения об армянской
живописи и об интересе рус-

ских мастеров к этой стране.

Но книга Д. С. Лихачева

не только констатация суще-

ствующего — это страстный
призыв, призыв сохранить

единство народа, природы и

культуры: «Сохранить разно-

образие наших городов и сел,

сохранить в них историче-

скую память, их общее на-

ционально-историческое свое-

образие — одна из важней-

ших задач наших градострои-

телей. Вся страна — это гран-

диозный культурный ан-

самбль. Он должен быть со-

хранен в своем поразитель-

ном богатстве. Воспитывает

не только историческая па-

мять в своем городе и в сво-

ем селе — воспитывает чело-

века его страна в ее целом».

Д. С. Лихачев в книге «За-

метки о русском» пишет то,

чего касался во многих своих

работах: он полемизирует с

точкой зрения на культуру

Древней Руси как отсталую

и замкнутую в себе. Автор
пишет: «Если исходить из со-

временных представлений о

высоте культуры, признаки

отсталости Древней Руси дей-
ствительно были, но, как не-

ожиданно обнаружилось в XX

веке, они сочетались в Древ-
ней Руси с ценностями само-

го высокого порядка — в зод-

честве, иконописи и стенопи-

си, в декоративном искусст-

ве, в шитье, а теперь стало

нул рукой, —что ни песня, то

кровь, кровь, убийства...».
Сила таких книг, как

«Жизнь Клима Самгина»

М. Горького или «Страна
Наири» Египте Чаренца, или

знаменитых романов И. Иль-

фа н Е. Петрова, как раз в

презрении, в ненависти к на-

ционализму. Мне приходи-

лось читать сочинения на-

ционалистов разных «си-

стем» — до чего тоскливо

однообразны и примитивны

они в своем стремлении за-
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Патриотизм — это благо-

роднейшее из чувств. Это да-

же не чувство — это важней-

шая сторона и личной, и об-

щественной культуры духа,

когда человек и весь народ

как бы поднимаются над са-

мими собой, ставят себе

сверхличные целя.

Национализм же—»то под-

лейшее из несчастий челове-

ческого рода. Как н всякое

зло, оно скрывается, живет

во тьме и только делает вид,

что порождено любовью к

своей стране. А порождено

оно на самом деле злобой,

ненавистью к другим наро-

дам и к той части своего соб-

ственного народа, которая

не разделяет националистиче-

ских взглядов».

ДУХОВНАЯ

еще яснее: н в древнерусской
хоровой музыке и в древне-

русской литературе, — пишет

Д. С. Лихачев,— Не вернее

ли думать, что те области,

где эта отсталость замечает-

ся, просто менее характерны

для культуры Древней Руси
и не по ним следует о ней су-

дить?»

Об этом не мешает поду-

мать тем, кто готов легко и

просто начинать каждый но-

вый этап развития литерату-

ры и искусства как бы на го-

лом месте — будто бы до не-

го ничего и не было, будто
бы и впрямь восемнадцатый
век возник без литературы

предшествующих столетни,

советская литература без то-

го, что создавалось в нонце

девятнадцатого века или в

начале двадцатого, и т. д.

Выл период, когда некото-

рые литературоведы и искус-

ствоведы вопрос о националь-

ном характере пытались ото-

двинуть на задний план как

нечто противостоящее разра-

ботке проблемы интернацио-

нального. Это были несостоя-

тельные попытки. И вся-

кий человек, занимающийся

народным творчеством или

русской литературой, или жи-

вописью, не может не отме-

тить особые неповторимые

черты национального харак-

тера — гуманизм, доброту,
величественный размах и т. д.

Есть они во всех видах ис-

кусства, есть и в народном

эпосе. Хорошо помню, как

вскоре после войны Всеволод
Вишневский заговорил со

мной о русских былинах.

«Обратите внимание, — ска-

зал он, — п каком erne эпосе

герой побеждает врага и, ска-

зав ему: «Иди, мол, соловей-

разбойник, полно тебе сле-

зить отцов-матерей, полно

вдовить жен», дает врагу под-

затыльника и отпускает его

на все четыре стороны. А у

них, — он выразительно мах-

РАЗМЫШЛЕНИЯ

АД КНИГОЙ Д. ЛИХАЧЕВА

«ЗАМЕТКИ О-РУССКОМ»

держать ход истории, в своей

бесстыдной подтасовке фак-
тов, в своей ненависти к про-

грессу и в конечном счете к

революции! Когда-то, разго-

варивая с весьма «интеллек-

туальным» французом, я по-

разился, с какой легкостью

он «записал» во француз-
скую культуру и Герцена, и

Тургенева, и многих великих

писателей России. Еще бы —

они жили во Франции, они

дружили с французскими
писателями, они прекрасно

знали французскую культу-

ру! До остального ему не бы-

ло делаі

Я держал в руках и бро-
шюрку фашистского «теоре-

тика», решительно «вытал-

кивающего» из германской
культуры Гейне, Эйнштейна,
Брехта... Но и хищнически

«широкая позиция» первого,

и тупая узость второго вызы-

вали одни и те же ассоциа-

ции и мысли.

Точны и значительны рас-

суждения ученого и патриота

о национализме. Точность

анализа приводит автора к

насыщенным и афористич-
ным формулам. Он пишет:

«Истинный патриотизм в

том, чтобы обогащать дру-

гих, обогащаясь сам духовно.

Национализм же, отгоражи-

ваясь стеной от других куль-

тур, губит свою собственную
культуру, иссушает ее». Уче-

ный утверждает тезис о том,

что «культура должна быть

открытой». Умно и точно го-

ворит он: «Культура — это

как бы неразменный рубль:
расплачиваешься этим руб-
лем, а он все у тебя в кар-

мане, и даже, глядишь, денег

становится Оольшс».

По-сказочному афористич-
но и точно. И далее! «Не-

смотря на все уроки XX ве-

ка, мы не научились по-на-

стоящему различать патрио-

тизм и национализм. Зло
маскируется под добро.

Исключительно важны рас-

суждения Д. С. Лихачева о

—концепции русского человека

у Достоевского с его без-

удержностью, метаниями из

одной крайности в другую, с

его «интеллектуальной исте-

рикой» и т. д., и т. п. Уче-

ный задает вопрос: «А отку-

да вообще взято мнение, что

такова концепция русского

человека у Достоевского?» И,
полемизируя с философами,
отождествляющими мировоз-

зрение Достоевского и его ге-

роев, пишет: «Русские люди

вроде Мити Карамазова, ко-

нечно, были в русской дейст-
вительности, но идеалом рус-

ского человека для Достоев-
ского был Пушкин. Об этом

он твердо и ясно заявил в

своей знаменитой речи о

Пушкине. Для Достоевского
русский человек прежде все-

го «всеевропеец» — человек,

для которого родная и близ-

кая всеевропейская культура.

Следовательно, русский для

Достоевского — человек высо-

кого интеллекта, высоких ду-

ховных запросов, приемлю-

щий все европейские культу-

ры, всю историю Европы и

вовсе внутренне не противо-

речивый и не такой уж зага-

дочный.

Если для Достоевского
идеалом русского был гений,
и при всем этом такой гений,
как Пушкин, так ведь это и

понятно: самое ценное в на-

роде — в его вершинах».

Я с восхищением наталки-

ваюсь на эти положения, ре-

шительно ломающие устояв-

шиеся стереотипы.

Книга Д. С. Лихачева вы-

шла в канун его семидесяти-

пятилетия. Эта книга ломает

не только обветшалые пред-

ставления о серьезных проб-
лемах. Она ломает и привыч-

ный штамп, по которому счи-

тается, что человек с возрас-

том все дальше уходит от

острых вопросов современно-

сти.

«Заметки о русском» —

очень современная, очень ак-

тивная и очень молодая

книга.
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