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Дмитрий

ЛИДЕРЫ

С академиком Дмитрием
ЛИХАЧЕВЫМ беседует
петербургский
корреспондент
Андрей ЧЕРНОВ

»

Накануне нашей встречи в гости к

академику пожаловали двое че-

кистов; Шестьдесят четыре года

назад визит людей из этого ве-

домства закончился для акаде-

мика (тогда, впрочем, всего лишь

студента Ленинградского уни-

верситета) четырехлетним соло-

вецким заключением. И теперь

чекисты пришли по тому самому

делу. Пришли, чтобы' передать ученому папку

с ксерокопиями его допросов, . ордером на

обыск и арест в 1928 году. Оказался в деле и шу-

точный доклад о преимуществах старой орфо-

графии, писанный двадцатилетним филоло-

гом в подражание старообрядческим сочине-

ниям XVII века. Академик уже успел забыть,

что непрочитанный этот доклад, «капустнико-

вый» текст для «стебовой» студенческой ком-

пании, именовавшей себя «Космической Ака-

демией Наук», вообще был записан тогда соб-

ственной его рукой. И стал для следователей

главным аргументом вины.

«Ну и как доклад?» — спрошу я. «А вы знаете,

хорошая работа... Хотя, конечно, и несамостоя-

тельная».

|Щ| — Дмитр ий Серге евич, то, что я хочу

спросить, видимо, достаточно банально. «На

заре перестройки», то есть на закате комму-

нистической эпохи, вы призвали общество к

покаянию. Свершилось ли оно?

— Ни в коем случае. Сама мысль о покаянии

многих привела в буйство, в ярость. Особенно

это задело ішенов различных президиумов —

лауреатов, «героев»... Как, мол, так: «У совет-

ских собственная гордость», а Лихачев зовет

каяться... Но покаяние — это не разрывание

собственной рубахи на площади, это — осозна-

ние исторической перспективы. Ведь грех, не-

раскаянный грех— это камень не на прошлом, а

на будущем человека, всего общества. Даже с

точки зрения разума— нерационально та-

щить этот камень, чтобы придавить им свой

завтрашний день.

|Щ| — Итак, повторение собственных оши-

бок — примета нераскаянности греха? И на-

против, если нет покаяния, значит, и ошибка,

и преступление, скорее всего, повторятся?

— Ну конечно! Это нравственный закон, а он

так же неумолим, как, скажем, законы физики.

Давайте покажем это на примере... ну хотя бы

трех современных ■ политиков. Один начинал

перестройку, освободил от тоталитаризма Вос-

точную Европу... Великий человек... Но он

даже не понял, что же произошло с ним в фо-

росском его заключении, для чего этот плен, к

чему... Этот человек проиграл нравственно и

вынужден был уйти.

Ц^Щ — Но уход его был достойным. А это зна-

чит, что Горбачев все-таки что-то начал по-

нимать не только в сфере политики и власти.

Может быть, то покаяние, о котором он и

слышать не хотел, делает свою работу?..

— Увидим... Но вот второй политик, наш ны-

нешний президент. Заметим, что возвращение

этого человека в политику началось только по-

сле его партийной опалы, после человеческого

его покаяния. И Ельцин первый, кого к власти

привел народ, поверивший в искренность ра-

скаяния...

|ДЩ — Его автобиографическая книжка назы-

валась «Исповедь...» Пусть и имело это слово

школярское продолжение «...на заданную

тему».

— И есть глубокий смысл в том, что первый

президент России из — Екатеринбурга, где рас-

стрелян последний русский царь.

нам дан последний шанс...
УУ

|щД — Я помню, как в нашем городе, тогда

еще Ленинграде, по аудитории прошел стон:

Ельцин признался, что это он сносил дом

Ипатьева... Это признание, а заодно и эта ре-

акция зала были кЬк запах озона после близ-

кого удара молнии. Кстати, этим тема была

закрыта даже для оппонентов. Но кто же

третий политик?..

— Кравчук. Если вы видели недавнее его ин-

тервью по телевидению, то, наверное, обра-

тили внимание, как он рассуждал о голоде на

Украине в начале тридцатых... Президент гово-

рил, что он «не знал»... Да как же не знать,

когда знала вся страна! В Ленинграде тогда

даже подъезды велено было запирать на ночь:

в них пытались ночевать голодные украинки с

ребятишками... Мужчин-то не было: их поса-

дили или постреляли... И вот человек, заведо-

вавший идеологическим отделом ЦК КПУ, го-

ворит, что ему не говорили... И я невольно

спрашиваю: почему? Он не хотел слушать?..

Или этому человеку боялись рассказать? И где

гарантия, что завтра уже о чём-то другом, об-

щеизвестном он не будет пребывать в неведе-

нии?

[щД —Дмитрий Сергеевич, не получается ли,

что «своего» президента мы нахваливаем, а

«чужого» пинаем?

— Нет, не получается. Ельцин тоже делает ,

ошибки, и как раз сегодня я вынужден был .от-

править ему телеграмму с протестом- Это по

поводу минского соглашения о разделе биб-

лиотек, архивов и музеев между «независи-

мыми государствами». Потому что это согла-

шение — преступление против национальных

культур всех наших народов. Подготовили и

подписали его невежественные люди. Что зна-

чит возвращать памятники по национальной

принадлежности? Мы станем сбивать в киев-

ских церквах фрески Врубеля и Нестерова?

Или вспомним, что .знаменитый спящий лев

на алупкинской лестнице — из Эрмитажа? А

куда мы в Петербурге денем западную живо-

пись, благодаря которой в Ереване был создан

неплохой музей? Вы представляете, какой пик

национализма и шовинизма поднимется в на-

ших народах, когда, скажем, из провинциаль-

ных музеев начнут вывозит^ в обе стороны то,

что уцелело... Это же путь к Карабаху в грани-

цах всего бывшего Союза! Путь к фашист-

скому режиму в каждой республике. И если б я

не был уверен, что парламент не ратифици-

рует преступное это соглашение', то, наверное,

стал бы подыскивать себе другую страну,

чтобы дожить отпущенное мне... Ну, а возвра-

щаясь к разнице, которая все же существует

между Ельциным и Кравчуком, скажу: Кравчук

идет по проторенной Горбачевым дорожке.

Это очень опасно для политика — стать залож-

ником наиболее агрессивных сил.

|щ] — И эти силы всего опаснее в кризисные

времена.

— Разумеется. Во всяком народе всякое и на-

мешано. Есть и китежская дева Феврония, есть

и Гришка Кутерьма, есть и доносчик Шаклови-

тьгіі из «Хованщины», поющий гениальный

лирический плач по Руси. И большевистская

революция была тоже народная, и интелли-

генция участвовала в разграблении националь-

ных и частных коллекций точно так же, как

крестьяне — в разграблении помещичьих уса-

деб и захвате чужой земли. Все, все были по-

винны: и власть, и революционеры, и народ. '

Другое дело, что человек, не желающий при-

знать свою вину, всегда станет валить на со-

седа. А лучше — на инородца. Да, Октябрьская

революция во многом была революцией на-

циональных окраин. Потому так много среди

революционных функционеров поляков, ла-

тышей, евреев. В этом нет никакого «заго-

вора», восстали угнетенные. А Емельян Пуга-

чев или Степан Разин тоже жидо-масоны?.. Не-

раскаянность, неисправленность пути — это

путь в пучину нового насилия. Нам дан по-

следний шанс это понять, ибо любая смута в

ядерной стране — почти апокалипсис.

[ЗД — Вспоминаю ваше выступление в «МН»

за считанные недели до путча. Вы тогда

убеждали власть отказаться от применения

11
военной силы против собственного народа.

— Когда говорят о «неудавшемся путче», о

неудаче коммунистических заговорщиков 19

августа, мне хочется спорить. Путч провалился

не потому, что был плохо подготовлен, а по-

тому, что народ оказался другим, не таким, на

который рассчитывали путчисты, и не захотел

идти под нового диктатора. Другое дело, что

протест может быть активным, а может и пас-

сивным. Но не станем забывать, что на русских

и греческих, иконах архангел Михаил изобра-

жен с мечом. И этот меч был в те дни в руках

Ельцина, в руках того майора Евдокимова, ко-

торый привел девять своих танков к россий-

скому «Белому дому».

Ц(Щ — О послепутчевой сурьбе Евдокимова не-

давно писал в «МН» Геннадий Жаворонков:

майор оставался-майором, пока наша газета

прямо не обратилась к президенту. Тогда ему

присвоили подполковника...

'— Знаете, я был единственным выступав-

шим от всей Академии наук СССР на митинге

20 августа на Дворцовой площади. Что было

потом?.. Потом меня не ввели в президиум Пе-

тербургского научного центра академии. Ди-

ректор библиотеки Академии наук (тот самый,

который сразу после страшного пожара 1988 г.

в ней смог уехать на несколько дней в загра-

ничную командировку и всячески преумень-

шал потери) на днях, выступая по телевиде-

нию, призвал оградить библиотеку от моих

«клеветнических выступлений». А ведь я

всего-навсего выступил на Дворцовой... Так

что Евдокимову я могу сказать одно: «Товарищ

подполковник, вы знали, против кого шли. И

не надо надеяться на благотворительность

этих людей. А народная, память — высшая из

возможных наград».

|щД — После путча, осенью прошлого года,

Андрей Донатович Синявский в китайском

ресторанчике на окраине Парижа сказал мне,

что теперь ждет небыв алого расцвета рус-

ской культуры. Даже если Русь останется в

границах Московского княжества...

— Знаете, я тоже уверен в культурном россий-

ском ренессансе. Какой по счету это будет пик

русской культуры? Давайте вместе посчи-

таем... Языческая культура Древней Руси,

Киевская Русь после крещения ее Владими-

ром, Московская Русь, Петр, Пушкин, наконец,

советская культура (как бы к ней' ни отно-

ситься!) Значит, сегодня мы живём в ожида-

нии седьмого пика русской культуры, седьмого

ее рождения. Только этот подъем будет, на-

верное, самым трудным, ведь позади семь де-

сятилетий разора, культурного геноцида.

Ц{Щ —Дмитрий Сергеевич, давайте вспомним

другую нашу беседу. «Огонек», канун 1000-

летия крещения Руси. Тогда приходилось

объяснять даже самые элементарные вещи, и

это воспринималось как откровение! Прошло

всего четыре года, и сегодня не надо доказы-

вать, что христианство стало мощным

источником духовной и творческой энергии

народа.

— Да, 'перемены огромны. Но что нужно для

счастья народа? Прежде всего — стабильность

уклада всей культурной жизни. Такая стабиль-

ность уже была однажды достигнута, в XIX

веке, при Пушкине. И это было высочайшей

точкой развития культуры. Другой период та-

кой стабильности — начало XX столетия. И это

несмотря на все революционные ката-

клизмы!.. Именно Серебряный век примирил

религиозную и нерелигиозную мысль. Новый

расцвет будет питаться всем тысячелетним

опытом нашей культуры. Но наступит он не

раньше, чем стабилизируется народный быт.

Вот почему так важно, чтобы библиотеки и му-

зеи стояли на своих местах, чтобы картоте-

ками и каталогами можно было открыто поль-

зоваться. Ничегонелъзя насильственно «пере-

мещать», «возвращать», как у нас недавно при-

думали «по месту происхождения». Давайте

осознаем, что художественные, исторические и

культурные Ценности не принадлежат ни ди-

ректорам музеев, ни даже суверенным народам

и нациям. Они — достояние всего человече-

ства, и народ — это только хранитель, а не вла-

делец общечеловеческих ценностей. И творцы

культуры, даже самые национальные, тоже до-

стояние всего человечества, а не одной нации.

Как воздух, как солнечный свет.
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