
JUWQAZ& i>£ t&rtfs:

Раемсш иіыыь -Пар-ш**. - 199&-

«C чувствомжалости и печали. . .»

О мемуарах Д.С.Лихачева

Век исторический не всегда совпада-

ет с календарным. Последнее россий-

ское столетие оказалось короче стан-

дартного срока: начавшись нескольки-

ми годами позднее положенного, оно

и завершилось раньше, в 90-е годы.

Но событий ему было отмерено

полная доля, и лучшее тому свиде-

тельство — почти не поддающееся

учету число мемуаров о прожитом ве-

ке, появившихся в наши дни.

К этому числу добавляются все но-

вые и новые воспоминания: людей и

достаточно известных, и ничем особо

не примечательных. С миру по нитке

— собираем историю ушедшего рос-

сийского столетия. Когда-нибудь она

будет изучена и оценена. Мы же жи-

вем слишком близко к прошедшей

эпохе, чтобы судить о ней достаточно

веско. Впрочем, какие-то оценки до-

ступны и нам.

Прошедшая эпоха — эпоха небыва-

лого в России принижения человека.

свой рассказ как подробное восстанов-

ление картины советских лет: 20-е го-

ды... соловецкий лагерь...

«Жизнь на Соловках была настоль-

ко фантастична, что терялось ощуще-

ние ее реальности» (стр.170).

Послелагерные мытарства. Иско-

верканные судьбы.

«...настоящее оскудение мысли на-

чалось уже после лагерей... Кто умер,

кто опустился. Все жили в одиночку,

боялись говорить и даже думать...»

(стр.198).

Блокада, «политтеррор» —и так

до конца советских времен доводит

Лихачев свое печальное повествование

«о времени» ненормальной человечес-

кой жизни, о времени унижений и по-

терь.

«И с этим чувством жалости и печа-

ли ц стал заниматься в университете с

1923 г. древней русской литературой и

древнерусским искусством. Я хотел

удержать в памяти Россию, как хотят

Дмитрий Сергеевич Лихачев.

Принижения вплоть до полного

встраивания в общий механизм,

вплоть до уничтожения: как самого

человека (голод, лагеря, казни), так и

его духовного «я», зримых и незри-

мых связей с миром, с другими людь-

ми, уничтожения укорененности чело-

века в бытии своего народа (история,

культура). И не напрасно мемуарная

литератураоб этой эпохе, словно вы-

полняя незримое поручение, реши-

тельно выбирает девизом из расхожей

формулы «о времени и о себе» первую

ее часть. Сведений «о себе» в этой ли-

тературе — минимум. Культура, по-

ручившая своим работникам задачу

вспоминать, словно бы уравнове-

шивает порывы отдельных исполни-

телей, желающих зачастую написать

«о себе» больше, чем требуется.

Книга Д.С.Лихачева «Воспомина-

ния» относится к лучшим образцам

нынешней мемуарной литературы.

Всемирно известный ученый, специа-

лист по древней русской литературе,

перевоплощаясь в мемуариста, стано-

вится эхом минувшего времени, эхом

происходившего, эхом людей, встре-

ченных на короткий, долгий ли срок и

оставшихся в памяти; людей, кото-

рым не довелось самим заявить о

себе... Хотя бы на мгновение оживут

они для того, кто будет читать эту

книгу, ибо страницы «Воспоминаний»

предоставлены им: «Я прежде всего

пишу о людях...»

Кратко коснувшись истоков рода

Лихачевых, мемуарист продолжает

Д.С.Лихачев. Воспоминания. СПб,

«Логос», 1995.

удержать в памяти образ умирающей

матери сидящие у ее постели дети, со-

брать ее изображения, показать их

друзьям, рассказать о величии ее му-

ченической жизни. Мои книги — это,

в сущности, поминальные записочки,

которые подают «за упокой»: всех не

упомнишь, когда пишешь их, — запи-

сываешь наиболее дорогие мысли, и

такие находились для меня именно в

Древней Руси» (стр. 119).

Написано просто и благородно, со

спокойным знанием своего долга. Та-

кова и вся книга. И, несмотря на зада-

ние — написать сказ о горестных вре-

менах, — после прочтения «Воспоми-

наний» остается ощущение тишины и

покоя. Как в любимых Лихачевым

произведениях древнерусской литера-

туры.

«Я понял следующее: каждый день

— подарок Бога. Мне нужно жить на-

сущным днем, быть довольным тем,

что я живу еще лишний день. И быть

благодарным за каждый день»

(стр.198).
К сказанному выше следует еще до-

бавить, что немалая часть книги

(«Приложение») отдана стихам Вла-

димира Комецкого (В.Свешникова),

неизвестного поэта, встреченного

Д.С.Лихачевым в годы пребывания на

Соловках. Это — как погашение части

долга, добровольно взятого на себя

Лихачевым-мемуаристом. Ибо —

«...когда подумаешь о том, сколько

же хороших, душевно богатых людей

не оставило о себе никакой памяти,

становится страшно».
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