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— Дмитрий Сергеевич! Расскажите
об отношениии к религии в Вашей се-

мье.

— У меня были верующие родители,
хотя я не могу сказать, что наша семья

была сугубо верующая. Глубоко верил
мой дед Михаил Михайлович, который
был старостой Владимирского собора.
Родители моей матери были единовер-
цами, и это в какой-то мере притупило их

религиозное сознание, потому что еди-

новерчество возникало, к сожалению,
часто на почве равнодушия к религии. Но
равнодушия к религии у родителей моих

родителей не было ни в коем случае.
В семье со стороны матери был нор-

мальный быт, потому что религия и вера
- это не просто объявление себя верую-
щим, а некоторая норма жизни. Поэтому
идти к бабушке - и к той, и к другой —

на елку было обязательным, также посе-

щение Церкви.
Мне всегда очень нравилась служба

Двенадцати Страстных Евангелий. Когда
после службы народ расходился и люди

несли с собой горящие свечки, чтобы
возжечь от них лампадки у икон, было до

такой степени поэтично и хорошо, и в

душу сходил мир, — это ни с чем не

сравнимо. В Страстную Пятницу мне

очень нравились богослужебные напевы

и вообще все богослужение. Особенно
большое впечатление всегда производи-
ла, разумеется, ночная Пасхальная
служба.

— Какая атмосфера была в гимна-

зии, где Вы учились?
— Прежде всего должен сказать, что

общие порядки при мне менялись не-

сколько раз: то вводилось раздельное
обучение, то обучение совместное. Ког-
да я учился в школе Лентовской, в клас-

се были люди разного культурного уров-
ня. До этого я учился в другой школе,
где в свое время учились Орбели, Алек-
сандр Бенуа, — там общая атмосфера
была совсем иная: интеллигентность как

естественная среда.
Настало революционное время — лю-

ди покидали город либо для того, чтобы
бежать в провинцию, где было сытнее,

либо просто уезжали за границу. Мне
кажется, что одна треть нашего класса

просто уехала за границу. Со многими я

встречался позднее. Недавно виделся
со своим одноклассником Андреем Сол-
логубом (он умер только в прошлом го-

ду); мы сравнивали нашу жизнь здесь и

в эмиграции и пришли к выводу, что

обучение и обстановка у нас в России
была лучше, чем у него в Париже и во-

обще во Франции.
Был случай, когда девочка послала

записку мальчику, объясняясь ему в

любви. Совершенно случайно она попа-

ла к нашему классному наставнику, ко-

торый произнес длинную речь о чистоте

любви, о том, что большинство из нас

будут матерями и отцами, и они должны
знать, что это - дело святое...

Вообще отношения мужской части

класса и женской были дружественны-
ми. Скажем, единственная из оставших-

ся сегодня в живых моих соучениц Лида
Розенштейн была дочерью богатых ро-
дителей, и когда нам не пришлось учить-
ся, мы занимались у нее на квартире —

изучали разные предметы. Мы объявили
забастовку по одному случаю и отказа-

лись ходить в школу — тогда педаго-
гический совет объявил, что лишает нас

возможности вообще восстановиться в

школе.

Мы с этим смирились и решили по-

лучать собственное образование, само-

образование. Мы ходили в Эрмитаж, в

Публичную библиотеку, выезжали все

вместе за город и даже осмелились при-
гласить бывших а гимназии преподава-
телей дать нам несколько уроков. По-
лучилась гимназия на дому, при наличии

хороших гимназических помещений...
Нас в конце концов пригласили обратно
в школу, потому что было глупо зани-

маться на дому у Лиды Розенштейн, и

мы вернулись.
Между девочками и мальчиками не

было никакого различия в отношении к

школе, к преподавателям... Ну, за иск-

лючением того случая, когда выпускница

«Мы пережили приближение к смерти,
но это не означало, что все должны погибнуть...»
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решила выйти замуж за преподавателя.
Думаю, что сейчас это очень частое яв-

ление и, я бы сказал, ненормальное. Но
наш случай, когда Женя Максимова вы-

шла замуж за Питирима Юрьевича Гер-
мановича, был как-то освящен отсутст-
вием в этом какой-то задней мысли и

расчета, расчета! И мы оставались

друзьями и с ней, и с ним.

Я потом ходил уже на его квартиру; он

был большой любитель музыки, собирал
пластинки и приглашал к себе тех, кто

любит музыку, и церковную в том числе.

Он был крещеный еврей, и они очень

часто посещали именно ту церковь, ко-

торую любил я, — домовую церковь при
Доме престарелых на углу Гатчинской
улицы и Малого проспекта, на Петро-
градской стороне. Не знаю, насколько

это было связано с верой: была ли это

настоящая вера или только восхищение
хором, который там пел.

- Был ли арест для Вас неожидан-
ностью?

Нет, арест был ожиданный! За нашим

студенческим кружком следили, но мы

считали недостойным прерывать на этом

основании наши заседания. Мы только

осторожнее выходили по вечерам с на-

' ших заседаний, чтобы не бросаться в

глаза. Эти заседания как-то поднимали
наш дух. Мы превращали наши заседа-
ния почти в богослужебные действа.

Скажем, в начале революции, в 1919-
1920 гг., когда я поступил в этот кружок,
заседания были чисто светскими, и хо-

дившие на них люди не все были верую-
щие. Но когда наступила опасность аре-
ста, открытие заседаний —осенью 1927
года — сопровождалось церковной
службой преподобному Серафиму Са-
ровскому, которую вел замечательный
священник о.Сергий Тихомиров. Он слу-
жил в Сергиевском соборе на Литейном
проспекте.

Отец Сергий Тихомиров — просто
святой. У него была дочь, которую не

арестовали, а его увели прямо с допро-
са, потому что на допросе он говорил
все то, что думал, — все то,- что думали
и мы. Но если мы как-то вуалировали
свои взгляды, говорили, что не интере-
суемся политикой, то он прямо говорил,
что эта власть - от Антихриста и в этом

нет никаких сомнений.
По-видимому, разговор с ним на до-

просе был предельно резкий. И это под-
тверждается тем, что, когда я позднее
просматривал наши дела, там было ска-

зано, что о. Сергия увели в какое-то от-

деление. Я помню, что в отделениях не

писали, что расстреливают, а просто
уводили в какую-то дыру. Его прямо с до-
проса увели и расстреляли; в камеру он

уже не вернулся. И никакого "постанов-
ления" не было. Дело в том, что расстре-
лы часто бывали без всяких постановле-

ний: просто расстреливали, а "списыва-
ли" по болезни. Никаких "закономерно-
стей" в чинимых беззакониях не было:
следователь делал все, что он хотел.

Кстати сказать, любопытная вещь:
следователь у нас был тот же самый, что

потом занимался Большой Академией
(т.н. "Академическое дело"). У меня та-

кое впечатление, что наше дело — пер-
вое, "детское", юношеское — он начал

вести для тренировки, а потом уже пере-
шел на большое дело Академии Наук. Он
был эстонец. Но никогда в жизни, вплоть

до самого последнего момента, мне не

приходила в голову мысль, что он это

делал для разрушения русского государ-
ства, из ненависти к русским... А сейчас
пришло! И я не могу от этой мысли отвя-

заться.

— Что Вам дал лагерный опыт?
— Прежде всего — закалку духа, ува-

жение к другим людям, к интеллигенции
особенно. Я увидел там много совер-
шенно замечательных людей.
- Как вели себя в заключении лю-

ди разных сословий, тіррфесий и убе-
ждений?

— Очень хорошо и твердо, даже, я бы
сказал, весело и с подъемом духа вели

себя гвардейские офицеры — верую-
щие, из дворянских фамилий. Скажем,
Георгий Михайлович Осоргин, о котором
пишет Волков в своей вообще-то лжи-

вой книге "Нисхождение в Аид", Он там

очень хвалит делопроизводителя

санчасти Осоргина, и он, действительно,
спас очень многих людей: объявлял их

больными, снимал с тяжелых работ про-
фессоров, людей, сделавших много для
науки, просто хороших людей. Было
много проявлено героизма в спасении

заключенных.

Ведь в лагере были места ужасаю-
щие, а были места, в которых более или

менее сносно можно было жить. Мне, в

частности, довелось жить не в самых

худших условиях благодаря тому, что на

пересыльном пункте в Кеми я познако-

мился со священником, которого охра-
няли кабардинцы. Они очистили два ме-

ста на нарах для православного священ-
ника и для муллы - чтобы те могли от-

дохнуть - и сторожили, когда их пыта-

лись ограбить воры. Кабардинцы вели

себя достойно.
Этот священник, о. Александр, мне

сказал, чтобы я по приезде на Соловки
разыскал о. Николая Пескановского, ко-

торый все устроит. И вот, представьте
себе, когда я приехал на Соловки (это
было уже ночью, при "летучих" фонарях
- это керосиновые фонари "летучая
мышь", которые не гаснут на ветру) и

нас принимали, проверяли документы,
содержимое наших мешков, проверяв-
ший попросил у меня рубль. Я ему дал.
И он на этом основании предоставил
мне место на нарах, которое трудно бы-
ло получить, потому что мы спали на по-

лу в камере.
Он сказал: "Кого еще посадить?" — и

я указал еще несколько человек из сво-

их. Он отвел нас в помещение, которое
было алтарем Троицкой церкви, и пре-
доставил удобные места у окна. Мало
этого: когда утром всех разобрали на

физические работы, я проснулся и вижу,
что никого нет. Оказывается, он прика-
зал, чтобы меня не трогали, потому что я

больной. Я увидел только сидящего свя-

щенника — это оказался о.Николай Пес-
кановский.

Через владыку Виктора Островидова
он устроил меня в криминологический
кабинет, где я все время и проработал,
в очень хороших условиях, вместе с фи-
лософом Александром Александровичем
Мейером и другими замечательными

людьми.
, В общем, я считаю, что_ ркончцл два

университета: один Ленинградский, а

другой.Соловецкий.Дам читались и лек-

ции - ведь никто не следил, потому что

не знали, что такое криминология.
Начальство не вмешивалось. Им нужна
была "туфта", чтобы показать, что на Со-
ловках не только наказывают, но и пере-
воспитывают. Лекции же были очень ин-

тересные и в какой-то степени религи-
озные.

— А как вели себя бывшие револю-
ционеры?
— Им предоставля-

лись льготы, потому
что по какой-то
швейцарской кон-

венции политичес-

кие залюченные

пользовались преи-
муществами: у них

были прогулки, их

нельзя было прину-
ждать к работе...
Кроме этого, они

получали посылки от

политического Крас-
ного креста и жили в

относительно хоро-
ших условиях. Их не

смущало, что "каэ-
ры" ("подозревае-
мые в контрреволю-
ции") и все осталь-

ные живут в плохих

условиях; "каэры"
считались не поли-

тическими, а как-бы
военнопленными.

Политические —

бывшие эсеры, анархисты, о которых за-

ботилась эта конвенция, — относились к

"каэрам" с презрением, потому что

считали себя настоящими "радетелями"
судеб страны: у них есть политическая

программа, и они знают, как себя дер-
жать. Они объявляли голодовки, а мы не

могли - у нас не было такой организо-
ванности.

Надо сказать, что впечатление от этих

политических было очень тяжелое, очень

неприятное. И, кстати, среди них было
много "стукачей" и провокаторов, кото-

рые выдавали и своих, и наших.

— Некоторые люди считали, что

революция 1917 года — событие ре-
лигиозное, апокалипсическое.

— Нет, у нас не было такого ощуще-
ния. Признаки апокалипсиса были — но

ведь каждый человек, заболевая, при-
ближается к смерти и рассматривает
все происходящее с ним в духовной
сфере, как приближение к смерти мира.
То, что нам приходилось переживать, то-

же было приближением к смерти, но это

не было смертью — это не означало, что

обязательно все должны погибнуть.
— В беседе "Предварительныеито-

ги тысячелетнего опыта" (1988 г.) Вы
пишете, что с крещения Руси можно

начинать историю русской культуры
Но сегодня многие заявляют о суще
ствовании на Руси развитой язычес

кой культуры и даже письменности

ссылаясь при этом на "Велесову кни

гу". Говорят о якобы генетически

присущей славянам ментальности,
которая была погублена христианст-
вом как религией, русским чуждой и

враждебной.
— "Дохристианского культурного пе-

риода", в общем-то, не было. Было
язычество. А то, что написано в Велесо-
вой книге, - это чистый вымысел, о чем

хорошо написал О.Творогов в "Русской
литературе".

Но украинцы продолжают верить в

Велесову книгу, в то, что они являются

самой старой национальностью на зем-

ном шаре. И об этом даже упомянул
Билл Клинтон: устанавливая отношения

с украинцами, он назвал их самой ста-

рой нацией Европы.
— Сейчас появились общества,

где, пытаясь, возродить язычество,
молятся' Ярилё и другим богам, ; по-

клоняются огню; -используют арий-
ские символы...

—Я думаю, многое объясняется по-

требностью в веселье: прыганье через
костер воспринимается как увеселение,
так же, как танцы. Только часть людей
воспринимает эти языческие действа
как религиозные, а для большинства они

таковыми не являются.

— Одновременно мы сталкиваемся

и с другой крайностью: некоторые
связывают православие иск-

лючительно со славянством.

— Это увлечение чистой внешностью:

нравится борода, нравится кафтан. Про-
сто нравится быт. Должен сказать, что

мне тоже очень нравится православный
быт, но это не означает, что быт като-

лический непременно должен быть хуже
или что он вообще не имеет отношения

к религии.
— Дмитрий Сергеевич, главное де-

ло Вашей жизни - изучение древне-
русской литературы. Но ведь Вы при-
шли в университетс другими намере-
ниями. Что же было для Вас решаю-
щим в определении научного пути?

— Когда я пришел в университет, то

решил заняться англистикой, потому что

мне очень нравился английский язык,
английская литература, поэзия. Но по-

степенно я убедился в том, что для Рос-
сии гораздо важнее изучение русской
литературы, русского языка, быта, исто-

рии — все это гораздо менее известно в

России, чем европейская история.
Кроме того, многое гибнет, и гибну-

щее надо спасать. Поэтому в конце кон-

цов я стал заниматься только на славя-

но-русском отделении.
— Каково, на Ваш взгляд, культур-

ное призвание Русской Церкви?
— Ее долг заключается именно в со-

хранении русской культуры — не только

в сохранении книг и т.п., но в сохране-
нии самого духа православия. И это, мне

кажется, ей блестяще удалось.
Сегодня, конечно, речь не идет о

точном, буквальном восстановлении бы-
лой духовности русской культуры, но о

восстановлении того духовного напря-
жения, которое существовало в конце
XIX века и начале XX века. В особенно-
сти я желал бы, чтобы к нам вернулся
дух Владимира Соловьева, то есть чтобы
нынешний дух был на той же высоте.

Сказать, что Соловьев — философ ка-

кой-то одной мысли, философ с опреде-
ленной концепцией, я думаю, нельзя. Он
все время искал. Соловьев дает нам об-
раз ищущего человека.

— Многие люди связывали свои на-

дежды с Русской Православной Цер-
ковью именно в смысле восстановле-

ния того духовного напряжения, о ко-

тором Вы говорили. Теперь оказа-

лось, что для интеллигентных людей
быть официальным православным
невозможно, потому что слишком

многие православные заражены шо-

винистическими идеями. Очень силь-

ны и антисемитские настроения, ко-
торые у нас в Петербурге в послед-
ние годы поддерживалисьофициаль-
но.

— Меня тоже это сильно огорчает и

тревожит. Церковь должна занять в этом

плане сильную позицию: нельзя допус-
тить распространения человеконенави-

стничества.

— Если представить себе, что не

было 1917 года, что было бы сейчас
в России?

В том-то и дело, что дьявол испугался
и не допустил того синтеза, который
должен был произойти и которого мно-

гие ждали, когда интеллигенция и Цер-
ковь в какой-то мере сблизились бы и

соединились.
Сегодня, возможно, мы слишком бы-

стро вернулись к религии, и это возвра-
щение во многом показное, но все-таки

религия стала .свободной.
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