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Н а прошлой неделе СМИ сообщили о том, что академик

Дмитрий Лихачев покинул Гремландию.

На земле одной "Ятлаитидой стало больше.

Гренландия придумана Лихачевым еще в 20-х. За Гремландию

— идеальное государство, в котором правят законы культуры, —

студент Лихачев был отправлен в Соловецкий лагерь особого

назначения. Он выжил. А его страна, пережив Страну Советов,

была официально учреждена в середине 90-х в Петербурге. Ее

символическая территория равнялась одному квадратному метру.

Реальная — той области, которая называется ноосферой. Учреж-

дая Страну Культуры, Лихачев просил организаторов об одном:

не затевайте в идеальной Іремландии реальную коммерцию.

— Да что вы, никакой коммерции не будет!

Академик понял, что его обманули, когда из банка пришло

письмо с предложением получить выделенную Гренландии субси-

дию. Гремландия — не первая Атлантида Лихачева. До этого был

Советский фонд культуры. Потом — «Декларация прав культу-

ры», которую утопили в смольни неких столах «демократические»

чиновники. Потом — телеканал «Культура», совестью коего ака-

демика просил стать Президент РФ.

Канал выходит. В Петербурге его не показывают. К Лихачеву
по поводу канала больше никто не обращался.

• Андрей ЧЕРНОВ

— Дмитрий Сергеевич, вы

же не будете отрнцаъ того

факта, что наше общество пе-

реживает эпоху глубочайшего
кризиса...

— Смотря с какой точки

зрения... Если на короткой ди-

станции, то да. Но в целом мы

же вышли из семидесятилетне-

го ужаса! Да, мы движемся

вперед с трудом, но ведь и

женщина, когда рожает, испы-

тывает боль. Я-то не увижу

уже хорошие времена, но наде-

юсь, что мои правнуки дожи-

вут до хорошего общества.

— Несмотря ни на что, вы

верите в возрождение России?

— Да, конечно.

— Я так давно не разгова-

ривал с политическим оптими-

стом...

— Россия обязательно воз-

родится. Только не скоро. Пока

нам предстоят очень тяжелые

годы. Потому что для того что-

бы переломить сознание, нуж-

но время. Нужно, чтобы вы-

росло другое поколение. Сегод-

няшние школьники — вот на

кого я возлагаю надежды. Во

многих школах есть хорошие

учителя, и там, где есть хотя бы

один хороший преподаватель,

например литературы или исто-

рии, — там сегодня куется бу-

дущее России.

— А вам самому повезло

на учителей?

— У меня было много пре-

восходных учителей. Прежде

всего в школе, где между уче-

никами и учителями были дру-

жеские отношения, что очень

важно. И все учителя продол-

жали учиться. Преподаватель
истории, например, по вечерам

изучал арабский язык. Позже я

учился в Ленинградском уни-

верситете, там преподавало ко- (

лоссальное количество перво-

классной профессуры. Мне

повезло на интересных людей

даже на Соловках.

— Вам удавалось сохра-

нять оптимизм даже на «архи-

пелаге ГУЛАГ»?

— Вы знаете, если бы я не

был оптимистом, неизвестно,

что бы со мной было. Ведь

многие мои сокамерники —

или сосидельцы, не знаю, как

их назвать, одним словом, со-

ловчане — погибали от пьян-

ства и наркомании. Это ужас-

ная вещь: очень талантливые

люди гибли, потому что не ве-

рили в будущее, в себя.

— В своих -статьях вы ут-

верждаете, что возрождение

России начнется с возврата к

национальным культурным

ценностям...

— Да, самое главное сейчас

— это культура. Потому что за

ней идет нравственность. По-

нимаете, великая культура не

может так просто погибнуть.
Мне как-то болгары сказали:, в

России есть великая литерату-

ра, на которой народ может

возродиться. Я уверен, что без

культуры никакие указы и за-

коны не будут действовать.

Экономику _ме надо -забывать;
но начинать надо с культуры, с

нравственности, лотому что

если вор на воре сидит, то ка-

кие экономические законы бу-
дут работать?

— Но Карл Маркс утвер-

ждал, что культура — это все-

Дмитрий
ЛИХАЧЕВ:

ш zfl

совестью
го лишь надстройка, а базис,

основание нашей жизни — это

экономика...

— Маркс создал ошибоч-

ную теорию. Мы более семиде-

сяти лет считали, что бытие (то

есть материальное) определяет

сознание (то есть духовное).

Оказывается, мы ошиблись.

Нужно перевернуть марксистс-

кую формулу: не бытие, опреде-
ляет сознание, а сознание опре-

деляет бытие. И в Библии ска-

зано: вначале было Слово. То

есть вначале был замысел, была

определенная концепция того,

к чему идти, которая затем осу-

ществилась на практике.

Историческое развитие по-

казало, что Маркс был абсолют-

но не прав. Его формула порож-

дает бессилие перед обстоятель-

ствами, — ведь бытие от нас не

зависит. Это высказывание Мар-

кса — своего рода индульгенция

всем ворам и проходимцам. Раз

бытие определяет сознание, то

что же, давай наживайся, по-

больше жри, а воспитание, об-

разование — дело последнее. А

нужно, чтобы люди тордились

своим образованием; тем, что

прочли и знают больше, чем со-

сед. Поэтому я такое большое

значение придаю классике. Вся-

кой — музыкальной, живопис-

ной, изучению классических

языков — латыни, греческого,

церковнославянского, потому

что он определяет богатство со-

временного русского языка. Я

считаю, что образованный чело-

век должен иметь больше прав

воздействовать на общество.

Потому что демократия —это

не абсолютная ценность. Она

необходима в том смысле, что-

бы не было цензуры — полити-

ческой, культурной, какой угод-

но, чтобы была большая свобо-

да. Но демократия как власть

толпы — это страшная вещь.

— Дмитрий Сергеевич, мно-

гие сегодня говорят, что русская

культура умирает. Но мы видим,

что открываются выставки,

зрители возвращаются в теат-

ры, издаются книги...

— И это, конечно, утеше-

ние не только для книгоиздате-

лей, но и для тех, кто эти книги

читает. Да, мне кажется, что

действительно сегодня уже

происходят какие-то положи-

тельные сдвиги — в культуре, в

обществе в целом. Они еле за-

метны, но они есть. Жалко, что

очень упало у нас телевизион-

ное искусство, что не выходит

на экран больших хороших

фильмов. Театры еще как-то от-

кликаются на современность...

Я связываю надежды на на-

циональное возрождение с дву-

мя обстоятельствами. Во-пер-
вых, с традициями, которые

складывались в народе веками.

А во-вторых, с людьми, спо-

собными эти традиции сохра-

нять, укреплять и развивать.

— Но вот что по-настояще-

му огорчает, так это отсутствие

положительных идеалов в об-

ществе. Власти изъясняются на

языке уголовников. Вообще

уровень культуры человеческих

отношений удручающе низок.

Как это исправить?

— Видите ли, повысить

культуру человеческих отноше-

ний, к сожалению,, быстро
нельзя. Можно повышать обра-

зование — хоть до ста лет, хоть

до смерти. Но культура — это

ведь помимо всего прочего еще

и принцип общения. Он фор-

мируется -уже - х-тпестнадцати"-"

семнадцати годам. Поэтому на-

чинать нужно со школы, с на-

чальной школы и даже более

того — с детского сада и яслей.

Большую роль, конечно, играет

семья. Именно здесь привива-

ются культурные навыки.

— Что ж, давайте погово-

рим о значении семейного вос-

питания. Но для начала рас-

скажите, пожалуйста, о том,

каким было ваше детство. Из

какой вы семьи?

— Дед был из купцов,

страшно строгий. Его вся се-

мья боялась настолько, что из

моих теток только одна вышла

замуж — их не выпускали на

улицу, в театры не возили, и

домой нельзя было никого

пригласить. Отец из семьи

ушел рано и стал инженером-

электриком. - Мои братья тоже

стали инженерами, а я пошел

по гуманитарной линии, за что

отец очень на меня обиделся.

Он погиб во время блокады.

Летом мы всегда ездили в

дешевое дачное место под Пе-

тербургом — Куоккала, ныне

Репино, где селилась небогатая

интеллигенция. Это теперь

люди перестали друг к другу в

гости ходить, а раньше телефо-

нов не было и приходили сосе-

ди — просто на огонек, пооб-

щаться. Играли в крокет, ката- .

лись на лодках, совершали пе-

шие прогулки. Это сейчас

семьями не дружат. У отца свои

приятели, у матери свои при-

ятельницы, у детей своилрузья

— школьные. А тогда семьями

встречались, всегда было много

детей, и старшие дружили меж-

ду собой, младшие — между со-

бой. Потому и удачные были

браки, ведь будущие супруги

знали друг друга с детства.

Чем объединяется семья?

Общими разговорами за столом

— за •завтраком -или- ужином.

Раньше по вечерам обычно иг-

рали или пели. Хоровое пение,

между прочим, — идеальный

способ объединения людей. А

теперь смотрят телевизор, и

один у другого пульт переклю-

чения программ выбивает из

рук. У нас совершенно исчезли

из домашнего воспитания игры.

Спорт, который должен быть

семейным увлечением, подчи-

нен единственной задаче —

воспитывать чемпионов.

Отец и мать много читали:

Лесков, Немирович-Данченко.
Чехов был очень любим еще в

период Чехонте. Всегда обсуж-

дали прочитанное. Дети слуша-

ли разговоры о книгах и сами

начинали читать. Читать, я уве-

рен, приучает семья. Школа же

может приучить любить литера-

туру.

— Или отучить...

— Или отучить, если пло-

хая учительница. Вообще мне

кажется, что в детстве у челове-

ка должны быть две основные

фигуры — это учитель и биб-

лиотекарь. Библиотекарь дол-

жен рекомендовать книгу, уст-

раивать встречи с интересными

людьми, кружки в библиотеке

должны собираться.

Я вам скажу, что семья

нужна большая, тогда у детей

появляются обязанности с са-

мого раннего возраста. Девочка
трех-четырех лет несет посуду

маме мыть, со стола убирает, на

стол накрывает. Старшая девоч-

ка следит за младшими детьми.

Мальчики тоже что-то делают

I по хозяйству. Одним .словом, у

^детей создается осмысленная

жизнь. Большая семья не вос-

питывает эгоистов.

— Сегодня и одного-то ре-

бенка поднять нелегко... Рань-

ше рождение детей всячески

поощрялось государством, мно-

годетные матери пользовались

всеобщим уважением. Теперь

же дети никому, кроме родите-

лей, не нужны. Женщина се-

годня вынуждена работать на-

равне с мужчиной...

— Беда наша заключается в

том, что мы освободили жен-

щину, но не от того, от чего

нужно. Женщину надо было

избавить — в нравственном от-

ношении — от тех пуг, которые

на нее накладывало слишком

большое подчинение мужу в

купеческом, крестьянском

быту. Но от семьи, от воспита-

ния детей ее нельзя было осво-

бождать. Семья, безусловно,

должна быть материально более

обеспеченной — это сразу же

позволит матерям больше вре-

мени проводить дома, с детьми.

Совершенно не нужно женщи-

не совсем уходить со службы,

но должны быть такие формы

работы, которые занимают два-

три часа в день. Чтобы она мог-

ла отдавать себя семье.

— Было бы интересно уз-

нать о вашей семье — жене, де-

тях, внуках...

— Жена, Зинаида Алексан-

дровна, младше меня всего на

полгода. Мы с ней поженились

в 1936 году, так что наш брак с

большим стажем. Одна из доче-

рей погибла в автокатастрофе...
Все время ее вспоминаем, не

можем привыкнуть к мысли,

что ее нет, хотя это произошло

уже много лет назад. А вторая

дочь в Русском музее работает
искусствоведом.

— А внуки у вас есть?

— И правнуки тоже.

— Вы строгий дедушка?

— Нет-нет, я не строгий.

Но когда они недовольны

мной, то говорят, что я строгий.
(Смеется.) А я говорю, Что я

строг, но справедлив.

— Несмотря на преклонный

возраст, вы ведете активную

жизнь: пишете научные статьи,

участвуете в общественных

дискуссиях, неустанно отстаи-

ваете интересы русской культу-

ры. Откуда вы черпаете силы?

— Думаю, что просто не

надо делать больших перерывов

в работе. Я ведь всегда работаю,

особенно много во время от-

пуска: тут, в городе, телефон

мешает. Помогает и размерен-

ный образ жизни. Встаем всегда

в двадцать минут восьмого,

провожаем дочь на работу, а

потом я сажусь за письменный

стол. Последнее время, правда,

этот режим все время наруша-

ется, очень много такого, что

выбивает из колеи.

Основная моя специаль-

ность — древнерусская литера-

тура, но я то о Пастернаке
пишу, то. о Мандельштаме, об-

ращаюсь даже к вопросам му-

зыки, архитектуры. Дело в

том, что есть такие области на-

уки, которые по возрасту мне

уже трудны. Скажем, тексто-

логия — изучение текстов: для

этого нужна очень хорошая

память, а у меня она уже не та,

что в молодости.

Относительно любого рода

деятельности у меня принцип

такой — не навязывать самому

себе никаких взглядов. Пони-

маете? Я могу отказаться от

тех или иных утверждений, ко-

торые высказывал, если прихо-

жу к другим выводам. Это,

кстати, позволяет лучше об-

щаться с людьми, они не чув-

ствуют во мне упрямого стари-

ка, который продолжает дол-

донить одно и то же.

— Как заметил однажды

Хорхе Луис Борхес, «вероят-

ность убеждает нас в том, что

когда-нибудь мы умрем». Ка-

кие мысли вас посещают в

связи с этим?

— Да никаких. Смерти я не

боюсь. Дело в том, что я со

школьной скамьи начал разра- '

батывать свою философию. У

нас в классе все вырабатывали

свое мировоззрение, самостоя-

тельное, не похожее на то, ко-

торое было у соседа по парте.

Я немножко от него отхожу,

меняюсь с годами, но в целом

это мировоззрение мне до сих

пор помогает. Суть его в соче-

тании свободы воли с предоп-

ределенностью. Для меня вре-

мя — это одна из форм вос-

приятия действительности.

— Ваша теория, мне ка-

жется, перекликается с мыс-

лями академика Вернадско-
го...

— Отчасти да. " Но если

учесть, что она возникла у

меня еще в детстве, то я его

даже опередил. (Смеется.)
— Дмитрий Сергеевич,

разрешите задать вам несколь-

ко легкомысленный вопрос —

о первой любви. Вы помните

это чувство? Какой след оно

оставило в вашей душе?

— Это очень интимная

сфера человеческой жизни, и

мне бы не хотелось говорить о

ней публично. Сейчас чувство

первой светлой юношеской

любви в чрезвычайной опасно-

сти. Делается все, чтобы его

разрушить. По телевидению и

в кино.

— Что же делать? Опять

вводить цензуру? Но это мы

уже проходили.

— Нужно решительно пе-

рестроить телевидение и кине-

матограф. Необходимо ввести

запреты и ограничения на пе-

редачи такого рода. Не надо

бояться запретов, которые ох-

раняют культуру чувств, обере-

гают человека ! от всего пороч-

ного, пошлого, низкого. Вы

скажете: а как же свобода? Но

свобода требует охраны и цен-

зуры — не политической, нет,

а нравственной.

— Возлагаете ли вы на-

дежды на «культурный» теле-

канал? Чего ждете от него?

— Не знаю, что выйдет из

этого. Надо еще посмотреть.

Как мы ни возражали, но Пе-

тербург был все-таки отставлен

от этого «культурного» канала, ■

нашему городу оставили всего

три часа вещания.

— Вы как попечитель

«культурного» канала имеете

возможность оказывать какое-

то влияние на содержание, ху-

дожественный уровень, поли-

тическую направленность пе-

редач?

— Да я не попечитель, я

никакого отношения к этому

каналу не имею. Я оказываю

влияние только своими статья-

ми, больше ничем. •

— И последний вопрос:

чего бы "вы пожелали нашим

читателям?

— Надеяться и не терять

оптимизма.

• Беседовал
Игорь ЛОГВИНОВ


