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ДМИТРИЙ ЛИХАЧЕВ, академик

я не «патриот»
Невеселые заметки ко Дню славянской
письменности и культуры
ЕСТЬ только два дня, которые в нашем отечестве могли бы стать праздни-
ком Культуры. День рождения Пушкина и День Кирилла и Мефодия. По
поводу Александра Сергеевича нынешние националисты могут сказать: да
русский ли он! Против Кирилла и Мефодия у них возражений, вероятно,
не будет. Но тут другая крайность: братьев-просветителей всеми силами

стараются отлить в бронзу, сделать из них некий символ.

И потому 24 мая, наканунеДня Кирилла и Мефодия, который у нас отме-

чается как День славянской письменности и культуры, позволю себе отойти
от традиции торжественныхславословий и скажу о том, что ранит и гнетет.

Тревожит меня прежде всего то, что один из светлых и радостных (в той
же Болгарии) праздников у нас довольно мрачен. И мне очень не хотелось

бы, чтобы праздник, свидетелями и участниками которого мы станем, в оче-

редной раз напомнил попытки подпереть падающую государственнуюкровлю
костылем патриотической идеологии. Хоругви да иконы, монархическиестя-
ги, сарафаны да кокошники... Впрочем, новоявленныемонархисты, размахи-
вающие императорским стягом, вряд ли понимают суть самодержавия как

особого строя со своими правовыми институтами. Их интересуют внешние
атрибуты. И казаки, потеющие на заседаниях и концертах в фуражках и па-

пахах, вероятно, думают, что таким образом сохраняют народные традиции.
Подобных невеж в былые времена выгнали бы из дому за неуважениек хо-
зяевам и иконам, за ордена и медали, ими не заработанные.

Бутафорские регалии, которыми щеголяют бравые казаки, - один из

символов нашей жизни. Дух самозванства витает над страной. Едва выйдя из

одной лжи (ибо что такое советская вдеология, как не узаконеннаяложь), мы

создаем ложь новую: псевдонародность, псевдокрасоту, псевдопатриотизм...
Когда Кирилл на диспуте с латинскими богословами в Вене отстаивал

право славян на свою письменность, он обосновывал это равенством на-

родов перед Богом. Когда братья-просветители проповедовали на террито-
рии нынешней Болгарии, Югославии, Чехии, они объединяли людей, а не

разъединяли. А теперь праздник великих объединителей народов стал для
иных горлопанов возможностью разорвать на груди рубашку и громогласно
сообщить о своей «русское™». Они называют себя патриотами, подразу-
мевая под этим гордость своей национальной принадлежностью и агрес-
сивную ненависть к чужакам.

Если это и есть патриотизм - то в таком случае я не патриот.
Я люблю свою семью, свой город, свой маленький сад в Комарове под

Петербургом. Но вовсе не считаю все остальное хуже того, что есть у ме-

ня. Я не считаю свою страну лучше других. Для меня Россия роднее всех.

Федор Абрамов как-то признался мне, что хотел бы написать плач по

России. Вот это ощущение присутствия на похоронахбольно жалит и ме-

ня. Для меня Россия - живое страдающее существо. И я испытываю к ней
сострадание. Печалюсь по поводу горестей русской истории, переживаю,
как свои, беды, которые с нами происходят.

Мне жалко русских, которые живут вне России и которых обвиняют в

грехах«власти русских», породившей столько бед. Только ведь то была не

русская власть, а своего рода Интернационал убийц. И все мы, и русские
в том числе, страдали от одной государственнойдиктатуры, наднацио-
нальной злой власти. Интернациональнойв своей злой сущности. Интер-
национальногодобра у нас не было. В этом наше несчастье.

Наше несчастье и в том, что злая власть пользовалась преимущественно
русским языком. Отсюда - и заблуждение, что во всем виноваты русские.

Отсюда - и другая наша беда. Страшно обеднел наш великий и могу-
чий в советское время. Язык отражает мышление и идеологию. И воров-
ские слова входят в общенароднуюлексику, люмпенская психология про-
никает в общественное сознание, сужает его и обедняет.

Известно, откуда это пошло. После революции 1917-го носители чисто-

го литературногоязыка были либо уничтожены, либо выдворены за преде-
лы страны. Правильную русскую речь заменил «новояз». Раньше мы смея-

лись над нашими косноязычными вождями, которые с трудом читали на-

писанный текст. Сегодня испытываем чувство жгучего стыда.
Когда-то я обучался логике у известного ученогоСергея Ивановича По-

варнина. Сергей Иванович (блестяще, кстати, говоривший) написал книгу об
искусстве спора, изданную в Петрограде в 1918 году. На экземплярах этой
книги в Российской публичной библиотеке до последнего времени стоял

штамп «Не копировать». Видимо, потому что в издании 1918 года говори-
лось о недопустимых приемах полемики, аргументахдубины, кулака, которые
применяли в то время «товарищи большевики». Я бы эту книгу немедленно
переиздал и раздал всем политикам и телекомментаторам. Может быть, тог-

да, наблюдая за ними в эфире, мы перестанем ощущать неловкость и стыд.
В языке сосредоточен исторический опыт народа. И если нам удастся

сохранить язык - сохранится наша культура. И меня очень огорчает, что
новый глава кабинета министров начал свое премьерство с того, что по-

старался в первую очередь срезать расходы на культуру. Это чревато
чрезвычайными катаклизмами. Только обладая культурой, нация, страна
имеют моральное право на существование.

Убежден, что когда-нибудь, когда пройдут нынешние болезненные ката-

клизмы, День славянской письменности и культуры станет Днем благода-
рения за то, что в начале было Слово. Днем восхищения красотой языка,
который дан великому народу.
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