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Людмила Лихачева:

Его награда — наша память
Двадцатый век оставил за собой много наших почтенных
сограждан, но ни одна потеря так не опечалила Россию,
как кончина Дмитрия Сергеевича Лихачева. Он тоже

решил остаться в уходящемтысячелетии, но свет его
жизни, его трудов поможет нам в потемках будущего.
Непременно. А сейчас с нами те, кого он любил больше
всего на свете — семья, то есть жена Зинаида
Александровна и дочь. Людмила Дмитриевна в

последние годы сопровождала отца повсюду,, была с ним

и на встрече в Пресс-клубе «Вечёрки» в 1998 году.
Познакомившись с нею тогда, я поняла, что она не

просто дочь великого человека, но и сама личность
яркая и интересная. Она искусствовед,работает в

Русском музее, там мы с ней и встретились, чтобы
поговорить о Дмитрии Сергеевиче. Я благодарна
Людмиле Дмитриевне за согласие на разговор, потому
что для нее эта тема все еще очень нелегка.

— Знаете, я без него как бы не

живу. Отец был для меня всем. В
последние годы, когда родители
стали стареть и особенно после

трагической смерти моей сестры
Веры — мы с ней близнецы — в

81-м году, когда ее сбил автобус, я
постепенно стала как бы переез-
жать к ним, пока не переселилась
окончательно. И, конечно, влияние
папы на меня было очень силь-

ным, я, можно сказать, просто ок-

ружена была его душой, его инте-

ресами, его мыслями, он наполнял

собой мое пространство. Это так

согревало, помогало жить даже
тогда, когда ему становилось пло-

хо, он болел, но и в болезни оста-

вался добрым, теплым, заботли-
вым отцом.
— Наверное, вы через него

познакомились со множеством
людей?

— Да, конечно, в последние
годы, когда наконец его «допусти-
ли» до общественой деятельности,
он очень много общался с людьми,
самыми разными. От президента
Ельцина до ребят из ближайшей
школы. И работал в любимом сво-

ем Пушкинском доме, в секторе
древнерусской литературы, кото-
рый создал, вел нескольких учени-
ков, писал статьи, выступал по ра-
дио и телевидению, но все-таки

успевал руководить жизнью се-

мьи. Не поучениями, конечно, а
делом, заботой и любовью. Я сей-
час даже не нахожусил, чтобы
съездить на дачу в Комарово, где
он всегда жил летом. Боюсь уви-
деть все эти кувшины, колокольчи-
ки, всякие домашние мелочи, кото-
рыми он украшал нашу скромную
квартиру с таким вкусом. И ма-

ленький клочок земли при доме
тоже дело его рук, он был так ухо-
жен, буквально собран по камеш-

ку по его рисункам...
— При такой интенсивнойдея-

* тёльности он успевал думать о

семье?
— Жизнь семьи была для него

очень важным делом — жена,
дети, внуки, правнуки, он очень

любил мою дочь Веру и огорчался,
что редко ее видит (она почти уже

два десятка лет живет за грани-
цей). Радовался рождению ее

сына, а потом дочки, которой сей-
час два года, но она начала гово-

рить только по-английски. У погиб-
шей сестры Веры (это наше семей-
ное имя) тоже есть дети и внуки,
они живут здесь.

Для папы было бы невозможно

поменять семью — только одна
жена, одни дети. Когда меня нота-

риус спросил, не было ли другого
брака у мамы, мне стало смешно,
потому что немыслимо это пред-
ставить. Так же и с профессией.
Его специальность — древнерус-
ская литература, это стержень
жизни. Но талантов было в нем за-

ложено множество — например,
рисование. Сейчас вышел «Новго-
родский альбом», где помещены
его рисунки 1937 года, накануне
нашего с сестрой рождения. Они
ездили в Новгород, и папа рисо-
вал, причем, когда его спросили,
почему он не фотографировал по-

нравившиеся виды, он отвечал,
что денег на фотоаппарат просто
не было. Очень бедно они тогда
жили.

Рисовал он, на мой взгляд, за-

мечательно, хотя специально не

учился, только в школе, в Лентовс-
кой гимназии, где его учителем
был брат Леонида Андреева. По-
том он говорил, что если бы не

стал филологом, то был бы архи-
тектором. Отсюда его любовь к

нашему городу, который он знал и

тонко чувствовал. У него есть пре-
красная статья «Небесная линия

города», воспоминания о Петер-
бурге его детства. Он не был эн-

циклопедически образован, но
круг его знаний чрезвычайно ши-

рок и, можно сказать, гармоничен,
что в сочетании с необыкновен-
ным общественным темперамен-
том делало его уникальным чело-

веком.

Советская власть стремилась"
усмирить, укоротить этот темпера-
мент, его сажали, травили, не вы-

пускали из страны, просто избива-
ли наконец... После того как он не

подписал письмо академиков с

осуждением Сахарова и помог Со-

лженицину в работе над «Архипе-
лагом ГУЛАГ», его в подъезде
встретили дюжие молодцы и поло-

мали ему ребра. Вскоре случилась
попытка поджога нашей квартиры,
и нас спасло только то, что охран-
ная сигнализация была записана

на фамилию мужа моей сестры,
они решили, что у Лихачевасигна-
лизации нет. Когда под дверь ста-

ли засовывать шланг, чтобы за-

лить бензин, сработал ревун, и
поджигатели сбежали. Следова-
тель нам ясно дал понять, что ви-

новных в избиении и поджоге ни-

когда не найдут.
— Да, это новость для тех, кто

представляет академика Лихаче-
ва этаким небожителем, облас-
канным властями предержащи-
ми.

— Это не более чем миф, теми

же властями созданный. Я уже не

говорю об аресте, когда ему не

было и 20 лет, и Соловках, это зна-

ют все, но уже в блокаду, когда
умерли бабушка и дедушка, семья
голодала, отец написал книгу об
обороне древнерусских городов.
Ее читали бойцы на фронте, не

зная, что автора обвинили в поку-
шении на советский строй, вызы-

вали в КГБ, лишили ленинградской
прописки. Потом семью выслали в

Казань, и вернулись мы домой
только после Победы. Мы с Верой
пошли той осенью в 1-й класс, в ту
самую школу, где учился папа, тог-
да номер 47. Сейчас мне сообщи-
ли, что этой школе хотят присвоить
имя отца, хотя она уже носит имя

Ушинского, уж не знаю, как решат
окончательно.

Так что не было любимого влас-

тями академика. Братья отца, ко-

торые пошли по технической час-

ти, занимали довольно высокие

должности, и одному из них совет-

ский начальник Аристов сказал од-
нажды, что Дмитрий Лихачев под
видом охраны памятников борет-
ся с советской властью. Он, прав-
да, никогда не был диссидентом,
за что получил укор от Солженицы-
на, который звал его участвовать
в издании подпольного журнала
«Из-под глыб». Нет, душой отец ни-

когда не кривил ради денег, чинов
и прочихблаг, но на активные дей-
ствия не шел, и тем не менее его

смертельно ненавидел ленинград-
ский партийный вождь Романов.

— Был ли Дмитрий Сергеевич
религиозным человеком?

— Нельзя сказать, что он был
верующим ортодоксом, исполнял

обряды и прочее. Но некую выс-

шую духовнуюсилу признавал су-
ществующей. Может быть, потому
и занялся древнерусскойлитерату-
рой, что она насквозь пронизана
ощущением этой силы. Отчего
сама его профессия казалась вла-

стям воинствующе атеистической

страны подозрительной и опасной.
Нужно было иметь немалое граж-
данское мужество, чтобы в такой
обстановке добиваться создания
специального сектора, издавать
сборники и монографии, собирать
конференции. На международный
конгресс славистов Лихачева не

пустили. Но он не отступал, писал
статьи, выступал на радио, на те-

левидении.
Очень важной вехой в его жиз-

ни стала передача из студии в Ос-
танкине, которую, кажется, смот-

рел весь Советский Союз. После
этого он сразу стал известен, с его

словом начали считаться, и травля
постепенносошла на нет. Но нача-

лось другое испытание, много

труднее — испытание славой. Отец
был человеком увлекающимся и

доверчивым, к нему приходило
множество людей с самыми за-

манчивыми предложениями, и он

не мог отказывать, из-за чего

иногда попадал в неприятности.
— Одним из таких предложе-

ний была мысль создать Фонд
культуры?

— Поначалу на этот фонд он

возлагал огромные надежды. Так
ему хотелось найти средства для
реставрации памятников, для воз-

вращения в Россию наших культур-
ных ценностей, да и время было
помните какое — начало пере-
стройки, романтика реформ, меч-

ты о будущем... Но через несколь-

ко лет выяснилось, что средства,
поступающие в фонд, разворовы-
ваются, и отец ничего не может с

этим поделать. Тогда он публично
снял с себя полномочия, и что те-

перь творится в Фонде культуры —

один бог знает. Уже после смерти
папы к нам обратились сотрудники
Джорджа Сороса с предложением
создать Фонд имени Лихачевадля
содействия российской культуре.
Отец очень уважал господина Со-
роса, считал его деятельность
очень полезной для России, но

пока что наша семья не дала со-

гласия на создание подобной орга-
низации. Мы не знаем, в чьи руки
она попадет, сейчас все это очень

неоднозначно, и мы не хотим, что-

бы имя отца упоминалось в недо-
стойной ситуации.

— Да, я беседовала с некото-

рым сотруднками нынешнего
Фонда культуры, они относятся к

академику Лихачевувесьма сво-

еобразно, говорят, что он часто

вмешивался не в свои дела, на-
пример, о статусе «великой кня-
гини» Леониды Георгиевны и ее
семьи...

— Да, здесь отцу сильно доста-
лось от многих монархистов и дво-
рянских обществ. В своих газетах

они упрекают его в некомпетент-

ности, а ведь он просто как рус-
ский человек высказывал свое

мнение, только и всего. Я знаю,
что именно письмо отца побудило
Бориса Ельцина приехать на цере-
монию захороненияцарской се-

мьи в прошлом году. Уже в день
похорон утром Ельцин позвонил

Дмитрию Сергеевичу и сказал: я

сейчас перечитал ваше письмо и

решил ехать. Отец вообще часто

писал президенту по разным воп-

росам и всегда получал ответы.

Специально ради Лихачева здесь,
в Петербурге, собирался Совет по

культуре, решались вопросы помо-

щи музеям и назвали наш город
культурной столицей России.

Мы знакомы с Наиной Иосифов-
ной, она мне очень нравится сво-

ей мягкостью и добротой, она при-
езжала на похороныпапы и звони-

ла на 9-й и 40-й день, в день его

рождения, 28 ноября, очень вни-

мательна к нашей семье. Когда
отца наградили орденом Андрея
Первозванного, я его сопровожда-
ла в Москву, и после церемонии
мы пили чай в доме Ельциных, там
познакомились с Татьяной Бори-
совной Дьяченко, она тоже мне по-

казалась простым и добрым чело-

веком. Отец хорошобыл знаком и

с семьей Горбачева, Раиса Макси-
мовна ведь была патронессой
Фонда культуры и действительно
много делала в этом качестве, но
потом появилась некоторая рев-

ность к Ельцину, хотя не мог же

Дмитрий Сергеевич плохо отно-

ситься к Борису Николаевичу толь-
ко потому, что он стал президен-
том России. Кроме того, Ельцин
тоже часто делом отзывался на

просьбы отца о помощи питерской
культуре. В последний раз это

была реставрация Монплезира в

Петергофе. Должна сказать, что и

губернатор Яковлев прислушивал-
ся к мнению отца и был с ним в

хорошихотношениях.Я уже гово-

рила, что Дмитрий Сергеевич не

был бунтарем по натуре, скорее
стоиком, и если была возможность

сделать что-то доброе с помощью
власти — он это делал. Но никог-

да при этом не поступался своими
принципами, никогда.

Мне сейчас трудно вспоминать

какие-то подробности жизни се-

мьи, очень больно, моя главная

задача — поддержать маму, она

после смерти отца не может опра-
виться, стала какая-то безучаст-
ная. Может быть, пройдет зима,
потеплеет и мама вернется к жиз-

ни, это так нужно нам всем — ее

родным. Я надеюсь, что еще очень

многие люди расскажут о моем

отце то, что помнят, потому что

долгая память — это лучшая на-

града ушедшим.
Беседовала

Наталия СИДОРОВА

МНЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ ^^.


