

Лихачев Дмитрий
Сергеевич

30.11.05

Известия 2005 - 30 нояб - с. 18

О ЧЕМ ПИСАЛИ «ИЗВЕСТИЯ» В ЭТОТ ДЕНЬ В 1986 ГОДУ

Время академика Лихачева

«— Результаты? Да, есть. Но еще раз подчеркиваю, что я ими не удовлетворен. Думаю, что удовлетворенность, как и сытость, обезоруживает человека, лишает его стремления к активной деятельности... Я боюсь быть удовлетворенным, чтобы не быть важным, чиновным, солидным».

Интервью «Известиям» дает академик Дмитрий Лихачев. Только что ему исполнилось 80, к юбилею присвоено звание Героя Соцтруда. Поздравляем не только мы, поздравляют все. Кабинетный ученый, специалист по древнерусской литературе, Лихачев на заре перестройки вдруг невероятно востребован обществом. Но почему?

Помню, когда впервые увидел его на экране, в голове мелькнуло: неужели такие люди еще сохранились? Эти старомодная учтивость, мягкий интеллигентный голос, естественный аристократизм манер, ощущение врожденной порядочности старого питерского интеллигента. Какой-то реликт... Все поколение погибло в лагерях, на фронте, незаметно ушло, надломленное жизнью, — а Лихачева словно сама судьба выбрала, доверив «донести свечу». Сохранила на Соловках и на Беломорканале. Не позволила умереть в блокаду. Да, научная карьера в советские годы была успешной. Да, не лез на рожон. Но ведь и не прятался! Когда Солженицын стал собирать свидетельства бывших зеков для «ГУЛАГа», Лихачев не побоялся рассказать о собственном опыте (и получил свою долю неприятностей). Когда надо — заступался, помогал...

Редактор журнала «Звезда», член правления Международного фонда имени Д. Лихачева, писатель Яков Гордин — «Известиям»:

— Я думаю, к началу горбачевской эпохи назрела тоска по такого рода фигуре — человек, олицетворяющий все лучшее, что было в нашем прошлом, моральный авторитет,

мудрец. Дмитрий Сергеевич этой общественной потребности соответствовал на 150 процентов. С одной стороны — безупречная личная репутация: даже недруги Лихачева (а их было немало!) не могли отыскать в его биографии какие-то неблагоприятные эпизоды. Причем все понимали — для Советской власти Лихачев «не свой»: по повадкам, по стилю поведения, по демонстративной беспартийности... Кстати, он был верующим человеком, всегда, в советские времена тоже.

Конечно, Лихачев — не персонаж из «жития святого». Нормальный человек со своими слабостями и недостатками. Но достоинств в сумме больше — вот что принципиально.

Как он ощущал себя, вдруг став публичной фигурой? Знаете, по-моему, естественно. Тут не честолюбие — Дмитрий Сергеевич всегда сторонился административных постов... Но Лихачев, думаю, осознавал, что волею жизненных обстоятельств именно ему выпало на закате жизни восстановить нравственную связь времен, напомнить о тех, кто был его учителями, кого он помнил, любил... Если статусность, Звезда Героя тут в помощь — ну и замечательно! Если помогают Раиса Максимовна или Анатолий Собчак — спасибо!

Конечно, его пытались использовать в политике. Но Лихачев всю жизнь оставался независимым человеком. Были моменты — он поддерживал Горбачева, Ельцина, но это всегда был выбор человека, который считал, что в данный момент необходимо поступить именно так, а не человека, который пошел кому-то служить. Эту грань Дмитрий Сергеевич чувствовал очень точно.

Дмитрий Сергеевич Лихачев скончался в 1999 году. В дате — своя символичность: с ним словно уходил прошлый век.

Из воспоминаний Дмитрия Лихачева о Соловецком лагере (молодому заключенному удастся избежать расстрела): «Я понял: каждый день — подарок Бога. Мне нужно жить насущным днем, быть довольным тем, что я живу еще лишним днем. И быть благодарным за каждый день. Поэтому не надо бояться ничего на свете».

СЕРГЕЙ НЕХАМИН